0100
0100
林聿聽(tīng)著(zhù)電話(huà)那頭她的控訴,不自覺(jué)笑起來(lái)。 她說(shuō)得那樣理直氣壯,情緒翻涌,好像一切都是真的。 他覺(jué)得又好笑,又無(wú)奈。她怎么能編出七個(gè)搶劫犯和一個(gè)她的故事,真是離譜,只有她說(shuō)得出。 她的每一個(gè)夸張語(yǔ)氣,每一個(gè)憤怒到發(fā)顫的詞句,反而讓他心里產(chǎn)生悸動(dòng)。 她怎么會(huì )這樣令他喜歡?明明是在罵他,明明是在胡說(shuō)八道,卻讓他只覺(jué)得……她好可愛(ài)。 這是一種只屬于她的撒嬌方式。 他沒(méi)打斷她,只是靜靜地聽(tīng)。聽(tīng)她把自己從委屈到憤怒一路傾訴到快要哭出來(lái)。 他握著(zhù)手機的手,逐漸收緊,不想放開(kāi)。 她罵得越狠,他心里越有無(wú)限的柔情。 等她停下來(lái),情緒退潮,只剩下細細的呼吸聲。 林聿這才開(kāi)口,依然是那種低而穩的語(yǔ)調,多了一點(diǎn)被打亂節奏的溫柔。 “手機沒(méi)電了?!彼f(shuō),“后來(lái)充上電看到你打過(guò),就回撥了。你沒(méi)接,我就打給舅舅。他說(shuō)你在洗澡?!?/br> 他的語(yǔ)氣沒(méi)有半點(diǎn)慌亂,也沒(méi)有反駁她剛才那些荒唐的控訴。他不會(huì )在這種事上撒謊。 林棉這才小聲說(shuō):“我快要死了,醫生救不好了……你快來(lái)接我?!?/br> 林聿笑了一聲:“你都快死了,醫生都救不了,我能怎么救你?我是上帝嗎?” “我不管?!绷置迱瀽灥卣f(shuō),“我看見(jiàn)你就好了?!?/br> 我看見(jiàn)你就好了。 林棉不知道,她這樣的或許完全出自無(wú)心的話(huà),讓她的哥哥又不知所措了。 她毫無(wú)防備地說(shuō)出口,也許只是任性??闪猪猜?tīng)進(jìn)去了,一字一句。 這幾天,他考慮了很多,決定保留自己要堅持的安全底線(xiàn)??稍谶@一刻,那點(diǎn)可憐的念頭,被她輕而易舉地摧毀了。 他甚至快要和她那天一樣開(kāi)始責怪自己缺乏應有的、全然的決絕勇氣。 靜默了幾秒。 “怎么不說(shuō)話(huà)了?”她察覺(jué)出他的反常,問(wèn)。 林聿深吸一口氣,將壓了很久的問(wèn)題終于逼自己說(shuō)出來(lái):“林棉?!?/br> “嗯?” “你對別人說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)嗎?”他頓了頓,“對你以前交往的那些男生……你說(shuō)過(guò)‘我看見(jiàn)你就好了’這種話(huà)嗎?” “你說(shuō)過(guò)嗎?”他的聲音比以往低得多,帶著(zhù)一種近乎自虐的認真,“你好好想想,告訴我?!?/br> 林棉一時(shí)沒(méi)搞懂他為什么要這么問(wèn)。 她猶疑地開(kāi)口:“我也......不.....” 林聿開(kāi)口打斷她:“別著(zhù)急。好好想?!?/br> “那你什么時(shí)候來(lái)接我?” “我過(guò)幾天來(lái)看你?!?/br> “幾天?” “很快了?!?/br> 林棉垂下眼簾,手指摳著(zhù)桌子的一角。很快,那到底是多久?是明天,還是下周,難道是永遠不會(huì )來(lái)。他在敷衍她,可能在騙她。她又不傻。 她沒(méi)有再說(shuō)話(huà),只聽(tīng)到風(fēng)扇轉動(dòng)很細微的摩擦音。風(fēng)葉轉動(dòng),帶來(lái)臉上的痛感,那是風(fēng)狀的眼淚。 她想哥哥了。想念的是哥哥。 在舅舅家再怎么好,也沒(méi)有和哥哥待在一起來(lái)得安心。他是她最親近的人,雖然林槿也是,但現在他們生活在一起的時(shí)間更長(cháng)。 “你早點(diǎn)睡覺(jué),好嗎?” “不要?!绷置拚f(shuō),“能不能不掛電話(huà)?我想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音?!?/br> 她像是怕被拒絕,小聲說(shuō):“我想聽(tīng)聽(tīng)你的聲音,你呼吸的聲音、喝水的聲音……都行?!?/br> “這有什么好聽(tīng)的?” “我想你了?!彼f(shuō),“你想不想我?” 那邊沉默片刻,只回了一句:“早點(diǎn)睡覺(jué),棉棉?!?/br> 林棉想,也許他真的不需要她的想念。她這些涌動(dòng)的情緒,在他那里不過(guò)是噪音。 于是,想念就突然變成了負擔。她自己的負擔,也成了他的負擔。 那些她視為珍貴的回憶,或許在他那里,也是這樣。 林聿掛掉電話(huà),在沙發(fā)上坐了很久。 低頭看著(zhù)地板,整個(gè)人陷進(jìn)那片微暗的光里。 他太容易被她動(dòng)搖了。她要求的那些,換做普通人,實(shí)在不過(guò)分。但對于他們兩個(gè),對于他。 林聿感覺(jué)他也要失去自己的一部分了。他必須停下來(lái)想一想,自己能為她做到什么地步。 他們早就無(wú)法分開(kāi)了。他清楚地知道,不是她離不開(kāi)他,而是他同樣離不開(kāi)她。 可是他們在這段關(guān)系上,表達愛(ài)意的方式總無(wú)法同頻。 林棉缺乏安全感,她用過(guò)度的敏感來(lái)確認他的在意。而他,相信節制和邊界,他有責任維持安全,控制節奏。 她對危險有種不可控的癡迷,是他們危險的愛(ài)讓她變成這樣。林棉不是會(huì )委屈求全的人。她要的,是絕對的回應。 他不能像她那樣。他必須為他們兩個(gè)權衡,考慮結局,找到出口。 他很清楚,她值得一個(gè)更自由、更被全身心回應的愛(ài)情。 可偏偏是他。而他也不愿意放手。 半夜。 手機震動(dòng)幾下,林聿醒了。 他最近睡得淺,在黑暗中拿起手機,看見(jiàn)是個(gè)陌生號碼,屬地是安城。猶豫片刻,還是接起。 聽(tīng)筒里沒(méi)聲音,只有一點(diǎn)細碎的呼吸。他掛斷了。 不到一分鐘,那個(gè)號碼又打過(guò)來(lái)。 他接起,聲音低而清醒:“林棉?” 有微弱的聲音傳來(lái)。她好像咬著(zhù)什么東西,可能是被角,聲音很輕。 “是你嗎?” “你為什么換號碼打?”他聲音放緩,有點(diǎn)擔心。 因為林棉害怕他連她的電話(huà)都不接了。她有個(gè)備用號。 “棉棉?!彼麊舅?。 對面發(fā)出很輕微的應答,不真切。 他們就這么沉默著(zhù)。 “你再不說(shuō)話(huà),我就掛了?!?/br> “……你為什么……連想都不想我?” 她終于開(kāi)口,聲音顫著(zhù),像是鼓足很大勇氣才問(wèn)出來(lái)的。 話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,她的哭聲已經(jīng)漏了出來(lái),被子悶著(zhù),傳來(lái)點(diǎn)模糊的嗚咽。 林聿聽(tīng)見(jiàn)了。她就是會(huì )因為這種事傷心,傷心到徹夜失眠,甚至害怕到換一張電話(huà)卡,只為了能再一次聽(tīng)到他的聲音。 他明明應該知道。他怎么會(huì )不知道。 “今天晚飯吃了什么?”林聿沒(méi)正面回答她的問(wèn)題,想把她引回現實(shí),讓她的情緒先緩和下來(lái)?,F在很晚了,說(shuō)不好會(huì )弄醒其他人。 他怎么可能不想她,只是這種想念不總是和她那樣濃烈。他做任何事都會(huì )想起她,她已經(jīng)成了他生活里的背景音,在每一個(gè)瞬間滲透進(jìn)來(lái)。 比如他現在就躺在她的床上,被她的氣味包圍。整張床都像是在懷抱他,也在提醒他:她不在。 “吃了小青菜,還有紅燒rou,里面放了鵪鶉蛋?!?/br> “還有呢?” “茭白炒rou絲,三鮮湯……還吃了兩片鹵牛rou?!逼鋵?shí)林棉沒(méi)吃多少,只喝了一些粥。 “嗯。聽(tīng)起來(lái),比在家吃得好?!?/br> “你吃了什么?”她問(wèn)。 “我想想……”林聿靠在床頭,“中午喝了杯拿鐵,不太好喝。還吃了個(gè)牛角包,味道也一般,沒(méi)有我們之前在購物中心負一層那個(gè)好吃?!?/br> “八月堂的嗎?”她一下子就想起來(lái),聲音亮了一點(diǎn)。 “對。你不是喜歡吃黃金流沙口味的?” “就是咸蛋黃流心的那種?!彼f(shuō),他還記得她的口味。 空氣里好像有了面包綿密的香氣,不再沉悶。 “起了個(gè)怪名字?!绷猪舱f(shuō),“那個(gè)店里的東西名字都奇怪?!?/br> “所以你晚飯沒(méi)吃,是嗎?” “嗯,沒(méi)什么胃口?!绷猪舱f(shuō)。 “為什么不想我?你是不是討厭我了?” “沒(méi)有。你知道我不會(huì )?!?/br> “棉棉,我有時(shí)候在想,會(huì )不會(huì )有的想法,過(guò)了一陣子就沒(méi)有了。比如,你看見(jiàn)一樣東西,當時(shí)你想我必須擁有它??墒锹?,你就不想了。很快地,你會(huì )再也想不起?!?/br> “就像之前的很多次一樣?!绷猪驳穆曇舫料氯?。 深夜把他圍住了。他好像又回到了那個(gè)熟悉的徘徊邊緣。 “不。我想你?!绷置蘅隙ǖ卣f(shuō)。 “我今天想你,明天想你,天天想著(zhù)你。你不來(lái)我就一直想你?!?/br> “往后我也想著(zhù)你,我不能不想你,不能?!?/br> 電話(huà)那頭的安靜讓林棉后怕,在這之后,他的聲音果然帶了不可察的怒意:“林棉,你不知道你在說(shuō)什么?!?/br> 與其說(shuō)是責備,不如說(shuō)是自我防御。 “我知道。你才是不知道?!?/br> 她的聲音不再有哭腔,反而帶著(zhù)清醒,她在從他手中奪回自己情感的主動(dòng)權。 “你以為你清楚,可你現在比我糊涂?!?/br> “我們不可能回頭了?!绷置薷嬖V他。