第七十一章 回憶

    宿舍里只開(kāi)了一盞臺燈，昏黃的光暈籠罩著(zhù)書(shū)桌。棠溪蜷在椅子里，指尖無(wú)意識地摩挲著(zhù)手機冰涼的邊緣。屏幕上，是遲嶼幾分鐘前發(fā)來(lái)的最新“報備”：

    【剛開(kāi)完組會(huì )，被老頭訓了半小時(shí)，頭大。北區食堂新開(kāi)了個(gè)粵式燒臘窗口，叉燒還行，燒鵝皮不夠脆。附圖.jpg】

    照片拍得隨意，甚至有點(diǎn)模糊，焦點(diǎn)落在油亮的叉燒上，背景是嘈雜的食堂和幾個(gè)模糊的同學(xué)側影。

    她看著(zhù)那條信息，沒(méi)有立刻回復。一種微妙的別扭感纏繞著(zhù)她。自從工體那場(chǎng)驚心動(dòng)魄的演唱會(huì )和那個(gè)被強行奪走的吻之后，遲嶼就像變了個(gè)人。沒(méi)有步步緊逼，沒(méi)有強勢宣告，取而代之的是這種…事無(wú)巨細的“報備”。

    起床了，吃早餐了，去上課了，圖書(shū)館占座了，甚至今天實(shí)驗課不小心打碎了個(gè)燒杯…都成了他信息的內容。理由冠冕堂皇：【讓你了解我的生活】，仿佛他們真的是可以分享日常的普通朋友。

    可他們之間，橫亙著(zhù)那么多激烈、糾纏、傷害與分離的過(guò)去，怎么可能真的退回到“朋友”的位置？每一次手機震動(dòng)，看到那個(gè)熟悉的頭像彈出新消息，她的心都會(huì )不受控制地微微一跳，指尖懸在屏幕上方，猶豫著(zhù)該不該點(diǎn)開(kāi)，又該不該回復?；貜土?，怕給他錯誤的信號；不回復，又顯得自己太過(guò)刻意和冷漠。

    這種拉鋸讓她心煩意亂。

    她的目光無(wú)意間掃過(guò)書(shū)桌角落那個(gè)被冷落了很久的黑色盒子。那是高考完的那個(gè)暑假收到的快遞，寄件人空白，里面靜靜躺著(zhù)一臺嶄新的徠卡M系列旁軸相機，還有一張沒(méi)有署名的卡片，上面只有一行打印的冷硬字體：【用它記錄你的新世界】。

    當時(shí)她以為是桑渺如或者遲家其他人送的，隨手就放在了一邊。直到高考結束后的那個(gè)漫長(cháng)暑假，她在整理舊物、準備徹底告別高中時(shí)代時(shí)，才鬼使神差地打開(kāi)了相機電源。

    相機里，存滿(mǎn)了照片和視頻。

    不是空的。

    指尖有些發(fā)顫，她點(diǎn)開(kāi)了相冊。

    一張張照片，如同時(shí)光碎片，瞬間將她拉回那個(gè)分離后、各自沉默前行的時(shí)空。

    照片的主角，幾乎都是遲嶼。

    有他穿著(zhù)京市附中校服，趴在堆滿(mǎn)試卷和競賽書(shū)的課桌上沉睡的側臉，晨光落在他緊蹙的眉心和眼下的青影上。

    有他在空曠的籃球場(chǎng)上獨自練習投籃的背影，汗水浸濕了后背。

    有他站在某個(gè)國際競賽領(lǐng)獎臺上，手捧獎杯，面對鏡頭時(shí)臉上那公式化的、未達眼底的淡漠笑容。

    有他在深夜的自習室，被臺燈勾勒出的冷硬輪廓。

    有他隨手拍下的京市初雪覆蓋的胡同屋頂，有學(xué)校食堂里看起來(lái)一言難盡的飯菜，甚至還有他路邊偶遇的一只曬太陽(yáng)的胖橘貓……

    視角大多是第一人稱(chēng)，像是他隨手記錄下的碎片。沒(méi)有文字說(shuō)明，沒(méi)有刻意構圖，卻無(wú)比真實(shí)地拼湊出了他們分開(kāi)后，他那段沉默、專(zhuān)注、甚至帶著(zhù)點(diǎn)自虐般忙碌的時(shí)光。每一張照片，都像無(wú)聲的訴說(shuō)，訴說(shuō)著(zhù)沒(méi)有她的日子里，他如何度過(guò)。

    棠溪一張張翻看，心緒翻涌。她仿佛透過(guò)鏡頭，看到了那個(gè)驕傲少年不為人知的疲憊、孤獨和…某種固執的堅持。

    畫(huà)面突然變成了視頻，變得有些搖晃、模糊。像是在倉促間偷拍的。背景音嘈雜混亂，是無(wú)數腳步踏過(guò)塑膠跑道的悶響和隱隱的宣誓口號聲。

    鏡頭穿過(guò)攢動(dòng)的人頭縫隙，最終定格在一個(gè)被陽(yáng)光籠罩的角落。穿著(zhù)藍白校服的棠溪站在方陣的前排，正隨著(zhù)臺上的領(lǐng)誓人，高高舉起緊握的右拳。她的側臉線(xiàn)條繃得很緊，嘴唇開(kāi)合，眼神異常明亮專(zhuān)注，馬尾辮在風(fēng)里揚起一個(gè)倔強的弧度。陽(yáng)光勾勒著(zhù)她纖細的身影，在塑膠地面上投下清晰的影子。

    鏡頭貪婪地停留了好幾秒，才戀戀不舍地移開(kāi)，畫(huà)面邊緣，隱約露出cao場(chǎng)邊一棵茂盛梧桐樹(shù)的枝葉。那是杭市一中cao場(chǎng)東側，最角落、最不起眼的位置。

    棠溪的呼吸窒住了。她記得那一天，高三百日誓師。cao場(chǎng)上人山人海，她站在隊列里，只覺(jué)得空氣燥熱，心口被一種沉甸甸的期待和壓力填滿(mǎn)。她從未想過(guò)，在某個(gè)她看不見(jiàn)的角落，會(huì )有這樣一雙眼睛，透過(guò)冰冷的鏡頭，如此專(zhuān)注地凝視著(zhù)她。

    手指無(wú)意識地滑動(dòng)，下一段視頻的時(shí)間戳是“6月18日”。畢業(yè)典禮。

    畫(huà)面明顯更加穩定，顯然是精心準備的。拍攝角度選得極其刁鉆，巧妙地利用了禮堂側后方一根巨大的雕花石柱作為掩護。鏡頭穿過(guò)幾排攢動(dòng)的人頭縫隙，精準地捕捉到舞臺側幕等候區的棠溪。她穿著(zhù)簡(jiǎn)單的藍色連衣裙，正微微側頭和旁邊的盛晴低聲說(shuō)著(zhù)什么，嘴角帶著(zhù)一點(diǎn)輕松的笑意，眼睛彎彎的，頰邊有個(gè)很淺的酒窩。盛晴似乎說(shuō)了句什么，她笑著(zhù)抬手，作勢要打她。

    陽(yáng)光從禮堂高高的彩繪玻璃窗斜射進(jìn)來(lái)，正好有一束光落在她身上，讓她整個(gè)人像鍍了一層柔和的金邊。鏡頭貪婪地追隨著(zhù)她臉上鮮活的笑意，直到她被叫到名字，走上臺，從校長(cháng)手中接過(guò)畢業(yè)證書(shū)，對著(zhù)臺下鞠躬。畫(huà)面在她直起身、目光投向觀(guān)眾席某個(gè)方向時(shí)定格了幾秒，才緩緩移開(kāi)。

    禮堂里掌聲雷動(dòng)，背景音模糊不清。鏡頭最后掃過(guò)空蕩蕩的座位，畫(huà)面暗了下去。

    她畢業(yè)那天……他也在？隔著(zhù)人群，躲在柱子后面？棠溪攥緊了相機冰冷的金屬外殼，指關(guān)節微微發(fā)白。心臟在胸腔里跳得又沉又重，像被什么東西一下下地撞擊著(zhù)。

    最后，是一個(gè)視頻文件。日期標注在他們高考結束后不久。

    她點(diǎn)開(kāi)。

    畫(huà)面晃動(dòng)了幾下，穩定下來(lái)。鏡頭似乎被隨意地放在桌上，對著(zhù)天花板。光線(xiàn)很暗，只有窗外透進(jìn)來(lái)的霓虹微光。然后，遲嶼的臉猛地湊近了鏡頭，占據了整個(gè)畫(huà)面。他顯然喝了不少酒，眼神迷蒙，臉頰帶著(zhù)不正常的酡紅，頭發(fā)凌亂地搭在額前，平日里那份冷硬和疏離蕩然無(wú)存，只剩下一種近乎孩子氣的迷茫和脆弱。

    “喂…能聽(tīng)見(jiàn)嗎？”他對著(zhù)鏡頭，聲音沙啞含混，帶著(zhù)濃重的醉意，還打了個(gè)小小的酒嗝。

    他晃了晃腦袋，試圖聚焦，眼神卻依舊渙散。他盯著(zhù)鏡頭，仿佛透過(guò)它在看另一個(gè)人，看了很久，久到棠溪以為視頻卡住了。

    突然，他扯出一個(gè)極其難看、甚至帶著(zhù)點(diǎn)委屈的笑容，聲音低啞地開(kāi)口：

    “棠溪…”

    “你考得…好不好？”他眼神迷茫地四處看了看，又聚焦回鏡頭，帶著(zhù)一種近乎執拗的認真，“報志愿…想好了嗎？報…報京市吧？”

    鏡頭又晃了一下，他似乎想調整姿勢坐穩，身體卻不受控制地歪了歪。他甩了甩頭，試圖集中渙散的目光，重新看向鏡頭深處，仿佛能穿透時(shí)空，看到屏幕這邊的她。

    “京大……”   他舔了舔干燥的嘴唇，聲音含混不清，每一個(gè)字都吐得異常緩慢而用力，“京大有很多海棠?！?/br>
    他停頓了很久，似乎在積攢力氣，又像是在和什么無(wú)形的阻力對抗。濃密的睫毛垂下來(lái)，在眼下投下一小片脆弱的陰影。再抬眼時(shí)，那雙被酒意浸透的深黑眼眸里，翻涌著(zhù)一種近乎卑微的懇求，濃烈得化不開(kāi)。

    “有……粉的，白的……”   他語(yǔ)無(wú)倫次地描述著(zhù)，聲音越來(lái)越低，帶著(zhù)一種孩子氣的執拗，“風(fēng)一吹……花瓣就往下掉……很……很好看……”

    又是一陣沉默。背景里只有他粗重而壓抑的呼吸聲。他忽然抬手，用力抹了一把臉，像是想抹去什么不堪的東西。指節因為用力而泛白。當他再次看向鏡頭時(shí)，眼里的水光在昏暗的光線(xiàn)下異常清晰，濃重的思念幾乎要溢出來(lái)。

    “你……”   他深吸了一口氣，仿佛用盡了全身的力氣，聲音輕得像嘆息，帶著(zhù)不易察覺(jué)的哽咽和微顫，“你來(lái)……看看好不好？”

    他頓了頓，眼神里翻涌起濃烈得化不開(kāi)的情緒，有痛苦，有不甘，有深沉的思念，最終都化為一句帶著(zhù)醉意和卑微的懇求：

    “來(lái)京市…好不好？”

    “這里…學(xué)校多…機會(huì )多…離…離我也近…”他的聲音越來(lái)越低，帶著(zhù)濃重的鼻音，像是下一秒就要哭出來(lái)，“我……想你了…”

    最后四個(gè)字，輕得像嘆息，卻帶著(zhù)千鈞之力，狠狠砸在棠溪心上！視頻到此戛然而止，屏幕陷入黑暗。

    宿舍里一片死寂。只有臺燈發(fā)出細微的電流聲。

    棠溪僵在椅子上，手心里全是冷汗。心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要沖破喉嚨。她終于明白了，為什么在填報志愿的最后一刻，她會(huì )鬼使神差地將所有平行志愿的第一選擇，都填在了京市。

    原來(lái)，那臺相機，那個(gè)視頻，那聲帶著(zhù)醉意和卑微的“想你了”，早已在她心里埋下了一顆無(wú)法忽視的種子。

    ……

    手機再次震動(dòng)，將棠溪從洶涌的回憶中驚醒。屏幕上跳出遲嶼的新消息：

    【燒鵝打包了一份，放你們宿舍樓下了，宿管阿姨知道。涼了讓阿姨幫忙熱一下?！?/br>
    緊接著(zhù)又是一條：

    【為了比賽在體育館訓練。有空…可以來(lái)看。附圖.jpg】   照片是籃球館明亮的燈光和空蕩的場(chǎng)地。

    棠溪看著(zhù)那兩條信息，指尖在冰涼的手機外殼上無(wú)意識地滑動(dòng)。拒絕的話(huà)在舌尖轉了幾圈，最終卻變成了一個(gè)簡(jiǎn)單的：【嗯?！?/br>
    信息發(fā)送成功的提示音響起。她盯著(zhù)那個(gè)“已發(fā)送”的標志，心里五味雜陳。別扭感依舊存在，但似乎…不再那么尖銳得讓人只想逃避。

    遲嶼看著(zhù)屏幕上那個(gè)孤零零的“嗯”字，靠在宿舍陽(yáng)臺冰冷的欄桿上，指間夾著(zhù)的煙燃了長(cháng)長(cháng)一截煙灰。他盯著(zhù)那個(gè)字看了很久，直到煙灰承受不住重量，簌簌落下。他掐滅煙蒂，將手機屏幕按滅，揣回褲兜。夜色籠罩著(zhù)他，看不清表情，只有緊抿的唇線(xiàn)微微松動(dòng)了一絲。