6.小寒你找到自由了嗎？（混血 x 留學(xué)生）

    “走吧?！笨ㄈ终f(shuō)。

    他們走出教室，走下樓梯，走出工程樓。外面的天色更暗了些，雖然才下午三點(diǎn)半，天空已經(jīng)開(kāi)始變得昏暗——這個(gè)星球的冬天，白天很短，太陽(yáng)在下午四點(diǎn)就會(huì )落下。

    “去吃飯？”卡戎問(wèn)。

    小寒點(diǎn)頭。

    他們走到校園外的一條街，那里有很多餐廳?？ㄈ诌x了一家本地餐廳，賣(mài)的是這個(gè)星球的傳統食物，他們走進(jìn)去，因為卡戎說(shuō)這家很便宜。餐廳不大，只有十幾張桌子，墻上掛著(zhù)一些裝飾畫(huà)，店員沒(méi)有理他們，于是就自己找了個(gè)靠窗的位置坐下。

    菜單是數字化的，從桌子的一個(gè)小孔投影到空中。小寒滑動(dòng)屏幕，看著(zhù)那些菜名，她認識那些字，但對那些菜不太熟悉，只能找自己背過(guò)的單詞猜。那些菜名都很長(cháng)，由好幾個(gè)詞組成，能認出“燉”、“烤”、“配”這樣的字，但具體是什么食材，什么做法，并不清楚。試圖從圖片判斷，但那些圖片拍得都很模糊，燈光昏暗，看不出細節。

    她想起剛來(lái)的時(shí)候，第一次自己去餐廳吃飯，當她站在柜臺前，看著(zhù)墻上的菜單時(shí)，那些菜名對她來(lái)說(shuō)完全是亂碼。她只好指著(zhù)其中一個(gè)，用磕磕絆絆的本地語(yǔ)說(shuō)“”我要這個(gè)”。服務(wù)員問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題，沒(méi)聽(tīng)懂，只能說(shuō)“什么”。服務(wù)員又重復了一遍，還是沒(méi)聽(tīng)懂。最后服務(wù)員有些不耐煩地指了指旁邊的一個(gè)選項，她只能點(diǎn)頭。食物端上來(lái)的時(shí)候，發(fā)現那是一種完全不認識的東西，味道很怪，但還是硬著(zhù)頭皮吃完了，因為不想浪費錢(qián)，也不想再經(jīng)歷那種尷尬的點(diǎn)餐過(guò)程，因為現在小寒還是沒(méi)有知道她問(wèn)的是什么。

    暗示現在她已經(jīng)學(xué)會(huì )了一些技巧，會(huì )選那些認識的食材，會(huì )避開(kāi)那些看起來(lái)太陌生的菜名，會(huì )在點(diǎn)餐的時(shí)候用最簡(jiǎn)單的句子，避免任何可能導致誤解的復雜表達。時(shí)間久了，小寒已經(jīng)習慣了吃那些并不特別喜歡、但至少不會(huì )討厭的食物，已經(jīng)放棄了尋找那些真正想吃的東西，因為那太費力了，需要太多的溝通，需要太多的嘗試和錯誤。

    她隨便點(diǎn)了一個(gè)，一份燉rou配土豆?？ㄈ忠颤c(diǎn)了，一份烤魚(yú)配蔬菜。

    他們坐在那里，等待食物上來(lái)?？ㄈ钟帜贸鍪謾C，繼續看屏幕。小寒看著(zhù)窗外。街上的行人來(lái)來(lái)往往，都穿著(zhù)厚外套，步伐匆忙。路燈已經(jīng)亮了，在昏暗的天色里投下一圈圈橙黃色的光。

    看著(zhù)那些行人，當小寒試圖從他們的外表判斷誰(shuí)是本地人誰(shuí)是外來(lái)的時(shí)，她發(fā)現除了像自己這樣明顯不同的臉之外，她很難知道他們的種族，所有都穿著(zhù)類(lèi)似的衣服，都有著(zhù)類(lèi)似的步伐，都融入了這個(gè)城市的節奏。這個(gè)世界上總是有太多人像她這樣，是外來(lái)的，是孤獨的，是每天都在努力假裝自己屬于這里的，但是她的生活里只有她自己一個(gè)人。

    食物上來(lái)了——燉rou的味道很濃，帶著(zhù)香料的氣味——是她永遠無(wú)法準確命名的那些香料，在家鄉從未見(jiàn)過(guò)的植物，被磨成粉末，撒在異鄉的食物里。她拿起叉子，開(kāi)始吃，剛來(lái)的時(shí)候吃不慣，每一口都讓她想起家里的味道，想起那些再也吃不到的東西。會(huì )在吃飯的時(shí)候突然感到一陣強烈的思念，思念那些簡(jiǎn)單的、熟悉的味道，思念那些不需要去猜測、去適應的食物。

    她的胃似乎現在已經(jīng)麻木了，味蕾接受了這些食物，胃消化了這些食物，但靈魂沒(méi)有。她不知道這算不算是一種適應，還是一種投降，她只是機械地吃著(zhù)，一口接一口，把食物送進(jìn)嘴里，咀嚼，吞咽，重復。

    每次當她看著(zhù)窗外那些行色匆匆的本地人，小寒都知道自己在羨慕他們，即使她厭惡這種情緒，因為卡戎也有過(guò)這樣的情緒，而可能直到現在他依舊有著(zhù)這樣的情緒，她從這一方面能夠理解他的逃離，另一方面她也厭惡自己也產(chǎn)生了這樣的情緒。那些本地人大概從來(lái)不需要想“我為什么在這里”這樣的問(wèn)題：他們生在這里，長(cháng)在這里，街道的每一個(gè)轉角都刻在肌rou記憶里，知道哪家店的咖啡最好喝，知道哪條路在高峰時(shí)段最不堵，知道這個(gè)城市的每一個(gè)季節是什么樣子的。而她每次出門(mén)都要打開(kāi)地圖，每次聽(tīng)到門(mén)牌號都要在腦子里轉換一遍，每次說(shuō)話(huà)都要先在心里把句子組織好，確保語(yǔ)法沒(méi)錯，再小心翼翼地說(shuō)出來(lái)。

    她是一個(gè)永遠的外來(lái)者，簽證上寫(xiě)著(zhù)可以待多久，租約上寫(xiě)著(zhù)可以住到什么時(shí)候，一切都是有期限的，臨時(shí)的，隨時(shí)可以被收回的。這個(gè)地方不屬于她，她也不屬于這個(gè)地方。只是一個(gè)過(guò)客，一個(gè)暫時(shí)停留在這里的人，早晚有一天會(huì )離開(kāi)，不會(huì )留下任何痕跡。

    小寒吃得很慢，一口一口地咀嚼?？ㄈ忠苍诔运聂~(yú)，動(dòng)作很快，然后盯著(zhù)她的盤(pán)子?！拔医Y賬?！笨ㄈ值牟孀由爝M(jìn)小寒盤(pán)子里之前這么保證。

    小寒只好嘆了口氣，認命地分給了他一點(diǎn)。

    他們吃完了，卡戎去柜臺結賬。小寒坐在位置上，看著(zhù)窗外。天色已經(jīng)完全暗下來(lái)了，街燈的光在濕漉漉的地面上反射，形成一片模糊的光暈，有一個(gè)掃地機器人在街上巡邏著(zhù)。

    他們走出餐廳，走在街上。夜色已經(jīng)完全降臨了，天空變成了深藍色，接近黑色。路燈的光在濕漉漉的地面上反射。

    他們一起在飛艇的站臺等下一班的班車(chē)，然后走向小寒租的那棟紅磚公寓樓。街上的行人越來(lái)越少了，只有偶爾有人經(jīng)過(guò)，腳步聲在安靜的街道上回蕩。路燈投下一圈圈橙黃色的光，在地面上形成明暗交替的區域。穿過(guò)那些光圈，身影被拉長(cháng)，然后縮短，然后又拉長(cháng)。

    房間里很暗。小寒打開(kāi)燈——天花板上的燈發(fā)出明亮的白光——整個(gè)房間突然被照亮。床還是亂的，被子皺成一團。書(shū)桌上的電子產(chǎn)品靜靜地放著(zhù)，積著(zhù)灰?？諝庵杏幸还煞忾]的味道，混合著(zhù)洗衣粉的清香和一些說(shuō)不清的氣味，好像是煎rou的油煙味。

    小寒脫掉外套，掛在門(mén)后的衣架上?？ㄈ忠裁摰敉馓?，隨手扔在椅子上。他走到書(shū)桌邊：“我能用你電腦嗎？”他問(wèn)，用通用語(yǔ)。

    “可以，”小寒說(shuō)。

    她把背包放在地上，走到床邊。想起卡戎房間里那個(gè)披薩盒子。

    “你家里的披薩得扔了，”她說(shuō)，用通用語(yǔ)，“酸了?！?/br>
    卡戎已經(jīng)打開(kāi)筆記本電腦，正在等待它啟動(dòng)。他戴上了耳機，那是小寒的降噪耳機，就放在書(shū)桌上。

    小寒又說(shuō)了一遍，這次聲音大了一些：“你家里的披薩得扔了！”

    卡戎還是沒(méi)有回應。他的眼睛盯著(zhù)屏幕，手指在鍵盤(pán)上移動(dòng)，正在登錄他的游戲賬號，耳機隔絕了外界的聲音，他完全沉浸在自己的世界里，小寒只好放棄，她在床邊坐下，脫掉鞋子。鞋子落在地板上，發(fā)出兩聲悶響。她躺下，盯著(zhù)天花板，天花板是白色的，很干凈，但在明亮的燈光下，她能看到一些細微的紋理，那是涂料刷過(guò)時(shí)留下的痕跡。

    她能聽(tīng)到卡戎打字的聲音，敲擊鍵盤(pán)的聲音，還有游戲音效從耳機里泄露出來(lái)的輕微聲音。那些聲音在房間里回蕩，形成一種背景音。

    小寒累的想要閉上眼睛，她感到一種熟悉的疲憊——不是身體上的，而是精神上的——那種疲憊像是一層厚重的毯子，蓋在她身上，讓她無(wú)法動(dòng)彈。

    時(shí)間在流逝，卡戎還在玩游戲，小寒躺在床上，半睡半醒。她的思緒在漂浮，想著(zhù)今天的課，想著(zhù)那些她無(wú)法理解的公式，想著(zhù)期末考試，想著(zhù)她可能又會(huì )不及格，想著(zhù)母親會(huì )說(shuō)什么。這些想法像是一些碎片，在她腦海中飄動(dòng)，無(wú)法組成完整的圖景。

    她不知道過(guò)了多久?？赡苁前胄r(shí)，可能是一小時(shí)。她聽(tīng)到椅子移動(dòng)的聲音，聽(tīng)到腳步聲，卡戎走過(guò)來(lái)了。

    她睜開(kāi)眼睛，看到他站在床邊，低頭看著(zhù)她。他的臉在燈光下顯得有些蒼白，眼睛里有一種她說(shuō)不清的表情。

    “你累了？”他問(wèn)，用本地語(yǔ)。

    “有一點(diǎn)?！毙『f(shuō)。

    卡戎坐在床邊。床墊在他的重量下微微凹陷，他伸出手，放在小寒的腰上——隔著(zhù)衛衣，她能感覺(jué)到他手掌的溫度。他的手沒(méi)有動(dòng)，只是放在那里，一種輕微的、幾乎試探性的觸碰。

    小寒沒(méi)有動(dòng)，她繼續躺著(zhù)，看著(zhù)天花板。她能感覺(jué)到卡戎的手在她腰上，能感覺(jué)到他的重量壓在床墊上，能感覺(jué)到他的呼吸——他呼吸得很輕，很慢，像是在等待什么。

    然后他的手開(kāi)始移動(dòng)，他的手指滑到她衛衣的下擺，鉆進(jìn)去，觸碰到她的皮膚。那觸碰是溫熱的，帶著(zhù)一種讓人微微收緊的感覺(jué)。他的手掌貼在她的腰側，拇指在她的皮膚上輕輕摩擦，來(lái)回移動(dòng)，劃出一些看不見(jiàn)的軌跡。

    小寒轉過(guò)頭，看著(zhù)他，卡戎也看著(zhù)她，他的眼睛在燈光下看起來(lái)更淺。那雙眼睛里有一種專(zhuān)注，一種她不?？吹降膶?zhuān)注。

    他俯下身，親她。

    那個(gè)吻很輕，嘴唇觸碰嘴唇，溫熱的，帶著(zhù)一股淡淡的啤酒味——他可能在晚飯時(shí)喝了一些——那種苦澀的、發(fā)酵的味道混合著(zhù)他自己的氣息，在她嘴里留下一種說(shuō)不清的余味。小寒閉上眼睛，回應他，她的手抬起來(lái)，放在他的后頸上，感覺(jué)到那里的皮膚，那片總是有些發(fā)紅的皮膚，可能是因為減法時(shí)的刮傷，或者是對某種洗滌劑的過(guò)敏反應：溫度比其他地方高一些，像是有什么東西在那里持續地燃燒著(zhù)，皮膚下的血管在搏動(dòng)，帶著(zhù)他的心跳，一下，一下，規律的，持續的。

    卡戎加深了那個(gè)吻，他的舌頭滑進(jìn)她的嘴里，和她的舌頭糾纏，那種濕潤的、滑膩的觸感——舌頭的表面有細微的粗糙，像是某種柔軟的織物，或者是毛衣——在她口腔里移動(dòng)，探索著(zhù)她的牙齒，她的上顎，她舌頭的下側，那些她自己從未注意過(guò)的地方。小寒的手指插進(jìn)他的頭發(fā)——那些頭發(fā)是柔軟的，有些蓬亂，散發(fā)著(zhù)洗發(fā)水的香氣混合著(zhù)他自己的氣味，一種略帶咸味的、屬于皮膚和汗水的氣味——她能感覺(jué)到他頭皮的溫度，還有他頭發(fā)的質(zhì)地，每一根頭發(fā)都在她指尖滑動(dòng)，像是某種細密的絲線(xiàn)，她的手指在那些絲線(xiàn)間穿梭，感受著(zhù)它們的柔軟，它們的順滑。

    卡戎的手從她腰側往上移，掌心貼著(zhù)她的肋骨，她能感覺(jué)到他手掌的溫度透過(guò)衛衣的布料傳過(guò)來(lái)，那種溫度是逐漸的，不是突然的，像是某種熱量在慢慢滲透，穿過(guò)布料的纖維，到達她的皮膚，然后繼續往里，到達更深的地方。小寒感受著(zhù)她呼吸時(shí)胸腔的起伏，那是一種有節奏的運動(dòng)，隨著(zhù)她的吸氣而膨脹，隨著(zhù)她的呼氣而收縮，像是某種潮汐，某種永不停息的波動(dòng)。他的拇指擦過(guò)她胸罩的邊，她今天穿的是一件運動(dòng)型的，沒(méi)有鋼圈，只是過(guò)于緊身的彈性布料，然后他的手停在那里，在那個(gè)布料和皮膚的交界處停留，沒(méi)有繼續往上?？ㄈ址珠_(kāi)那個(gè)吻，抬起頭，看著(zhù)她，褐色對這褐色，又是一處相似的地方，他們的眼睛——每次當卡戎站在在燈光下時(shí)，他的眼睛會(huì )變成更淺的淡褐色，但是大多數時(shí)候，沒(méi)有燈的時(shí)候，他和她的眼睛顏色是相近的——都是那種褐色，那種在這個(gè)星球上不常見(jiàn)的褐色，不是本地人那種淺色的藍或綠或灰，而是一種深沉的、帶著(zhù)暖調的褐，像是某種木頭的顏色，或者是蜂蜜的顏色。

    “可以嗎？”他問(wèn)，那些音節從他嘴里滾出來(lái)，帶著(zhù)這個(gè)星球北部地區特有的平直音調。

    小寒點(diǎn)頭，她也用本地語(yǔ)回答：“如果你想要的話(huà)?！薄跋胍边@個(gè)詞在她嘴里聽(tīng)起來(lái)還是有些別扭，那個(gè)輔音的發(fā)音位置她總是找不準，總是發(fā)得太靠后或者太靠前，像是舌頭在口腔里找不到正確的位置。但意思很清楚，那個(gè)意思超越了發(fā)音的準確性，超越了語(yǔ)言的界限。