第二章 · 留盞無(wú)人酌

    璃月的暮春，細雨連綿。

    望舒客棧頂樓的酒盞落了灰，一如從前風(fēng)神最後一次留下的那口沒(méi)喝完的釀。

    鍾離依然坐在那兒，像是習慣了誰(shuí)來(lái)誰(shuí)走、誰(shuí)醉誰(shuí)鬧。

    只是這一次——沒(méi)有人再來(lái)了。

    他依舊照常點(diǎn)了一盞清釀，放在對面的位置上。

    杯子始終是滿(mǎn)的，沒(méi)人碰，也沒(méi)人喝。

    風(fēng)不來(lái)了。

    不是吹走了，而是不再選擇來(lái)這裡。

    他忽然開(kāi)始懷念——

    那些纏人的話(huà)語(yǔ)，那些賴(lài)皮的笑，那些看似輕浮、實(shí)則銳利的眼神。

    甚至懷疑，自己是否錯過(guò)了唯一一個(gè)真正看穿他心底荒蕪的人。

    那夜，風(fēng)倒是來(lái)過(guò)。

    輕飄飄地掠過(guò)簷角，掀動(dòng)他的衣袖。

    他手上的杯口微頓，猛地抬頭——

    什麼都沒(méi)有。

    只有風(fēng)，沒(méi)有神。

    這一晚，他破例喝醉了。

    醉得不像往?？酥?，只低低地吐出一句：

    「……這次，是真的走了嗎?！?/br>
    ?

    璃月的夜晚一如往昔——燈火映著(zhù)山巒與水面，沉思的背影仍在街巷中穿行。

    鍾離每日依舊經(jīng)過(guò)熟悉的茶坊、橋頭與石階，卻總覺(jué)得風(fēng)少了、聲音少了，連月色都淡了幾分。

    風(fēng)神離開(kāi)後，璃月並未動(dòng)搖。

    凡人依舊生息如常，商賈繁忙、船運不輟，山川無(wú)言，眾民無(wú)察。

    ——只有他，將那份寂靜聽(tīng)得格外清晰。

    那晚，他沒(méi)有回往常的居所，而是走進(jìn)北巷的一間小茶館——那是風(fēng)神曾帶他來(lái)過(guò)的地方。

    「璃月人都愛(ài)靜，這裡反而是你難得會(huì )放鬆的地方吧？」

    「我並未表露過(guò)放鬆的模樣?！?/br>
    「那我說(shuō)你眼神柔了，就算你不承認，也抵不過(guò)我的直覺(jué)?！?/br>
    果然是風(fēng)之神，什麼都不靠證據，只憑直覺(jué)。

    他低下眼，望著(zhù)空椅與對面茶盞，指尖輕撫杯沿。

    那兩百年間，風(fēng)神一次次撩他、逗他，甚至偶爾靠得太近，讓他不得不微微避開(kāi)目光。

    「帝君大人，怎麼又不理我？您這樣會(huì )讓我以為——我是對您無(wú)足輕重的呀?！?/br>
    「……你是神，不該說(shuō)這種話(huà)?！?/br>
    「可我是風(fēng)呀，風(fēng)本來(lái)就無(wú)常，也無(wú)恆。只有你，是我願意一再吹拂的山?！?/br>
    當時(shí)他沒(méi)有回應，只為對方斟了一盞茶。

    如今想來(lái)，他從未真正回應過(guò)一次。

    他以為沉默能維持距離，不傷人也不傷己。

    可如今——山靜了，風(fēng)走了，他才發(fā)現，沉默原來(lái)比拒絕更傷人。