等她下課

    進(jìn)入春季時(shí)，時(shí)卿升上小學(xué)六年級。她的個(gè)子抽高了一些，頭發(fā)也留長(cháng)了不少，會(huì )自己綁辮子，也學(xué)會(huì )了更成熟的沉默。

    她不再每天問(wèn)他”哥哥今天心情好嗎？”

    也不會(huì )在吃飯時(shí)主動(dòng)夾菜給他、或者在走廊里追著(zhù)他問(wèn)功課。

    她變得安靜。也變得更像一個(gè)真正的meimei。

    有時(shí)候，這樣的改變讓溫衡感到松了一口氣。

    但更多時(shí)候，他會(huì )在某個(gè)平靜得過(guò)分的黃昏，忽然想起她以前那種小心翼翼又主動(dòng)的模樣——然后心里像被人用棉花悶住，說(shuō)不出是什麼感覺(jué)。

    ///

    他十六歲了，高一。

    課業(yè)壓力大了很多，晚上回家還要做習題，有時(shí)吃飯都在翻資料。時(shí)卿總是等他一會(huì )兒才開(kāi)電視，或者乾脆不開(kāi)，只在客廳鋪開(kāi)習字本，安靜練鋼筆字。

    她的字越來(lái)越好看。他偶爾經(jīng)過(guò)時(shí)會(huì )停下腳步看兩眼。

    她也會(huì )抬頭看他，但只是點(diǎn)點(diǎn)頭，不再問(wèn)東問(wèn)西。

    有天他終于忍不住，問(wèn)她：“你最近怎麼都不說(shuō)話(huà)了？”

    她抬頭，有點(diǎn)驚訝地看著(zhù)他：”我以為你會(huì )覺(jué)得我吵?！?/br>
    他皺了皺眉頭：”我沒(méi)說(shuō)過(guò)你吵吧?！?/br>
    “你沒(méi)說(shuō)，可是你以前……都不太回我話(huà)?！?/br>
    那語(yǔ)氣輕輕的，沒(méi)有責怪，只有一種久違的實(shí)話(huà)。

    他一時(shí)無(wú)話(huà)可說(shuō)。

    ///

    后來(lái)他進(jìn)房間時(shí)，看見(jiàn)她在門(mén)口小心翼翼地放下一杯熱茶——他現在喝茶不喝牛奶了，只有她記得。

    他打開(kāi)門(mén)，茶還溫著(zhù)，茶杯旁放著(zhù)一張紙條。

    “哥哥考試加油，我不吵你了。你要累的話(huà)，可以跟我說(shuō)，我幫你拿熱敷包哦！”

    ——時(shí)卿

    他盯著(zhù)那行字看了很久。她的筆跡清秀，像春天里開(kāi)得不張揚的小白花，乾淨、整齊，卻讓人不忍踩壞。

    ///

    某天放學(xué)，他在校門(mén)口遇到她。

    他原本沒(méi)注意，直到聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)國中部的學(xué)弟指著(zhù)時(shí)卿說(shuō)：

    “你看那個(gè)小女生，好像某個(gè)偶像劇女主角欸！”

    “我前天在外面補習班看到她，超乖的，長(cháng)得也漂亮……”

    他轉過(guò)頭去看——時(shí)卿站在對街，抱著(zhù)書(shū)，等紅燈。長(cháng)發(fā)被風(fēng)吹得有些亂，她抬手撥了撥，陽(yáng)光落在她臉上，那一瞬間他忽然覺(jué)得陌生。

    不是不認識的陌生，而是——她好像真的在長(cháng)大了。

    而他從沒(méi)準備好。

    ///

    那晚他沒(méi)說(shuō)什麼，只是吃飯時(shí)忽然冒出一句：

    “你以后放學(xué)不要一個(gè)人走補習街，我會(huì )接你?！?/br>
    時(shí)卿愣了一下，眼睛亮了一點(diǎn)：”那我可以等你下課嗎？”

    他咳了一聲，低頭喝湯：”我只是順路?！?/br>
    她笑了，笑得不像十一歲的小孩，反而像某種故意藏住情緒的輕快。

    “那哥哥要是‘不順路’的時(shí)候，也可以‘特地來(lái)’嗎？”

    他沒(méi)回答。

    只是隔天，她放學(xué)時(shí)真的看到他站在巷口。背著(zhù)書(shū)包，一臉不耐煩地等她。

    “走快點(diǎn)，補習街人多?！?/br>
    她點(diǎn)頭，跟在他身后，一路沒(méi)說(shuō)話(huà)。但步伐悄悄快了半拍，像是想一直跟上他的節奏。

    ///

    十六歲的溫衡，還是習慣獨來(lái)獨往、不說(shuō)心事。

    十一歲的時(shí)卿，不再天天問(wèn)他喜不喜歡自己。

    他們之間有了一種默契——不說(shuō)破的在意，不揭穿的靠近。

    那年春天雪化得晚，兩人并肩走過(guò)補習街的夜巷，街燈把他們的影子拉得很長(cháng)。她的影子會(huì )不小心碰到他的鞋尖，而他從沒(méi)后退過(guò)。

    ——也許，他早就沒(méi)那麼討厭她了。

    只是還不習慣，讓她知道這件事而已。