喜歡什麼樣的人

    那天之后，他們很久沒(méi)有再見(jiàn)。

    時(shí)卿沒(méi)有去找他，他也沒(méi)有再出現。

    那晚之后的第二天，她醒來(lái)時(shí)眼皮腫得發(fā)脹，手機里有他的未讀訊息，只一行字：

    【回學(xué)校路上注意安全，這幾天下雨，地滑?！?/br>
    她看著(zhù)那短短一句話(huà)，心像被什么掐了一下，又慢慢放開(kāi)。

    她沒(méi)有回。

    不是生氣，也不是放棄。

    只是她明白，有些話(huà)他已經(jīng)說(shuō)得太清楚。

    就像他說(shuō)的，他記得的很多，但記得……不代表可以再愛(ài)。

    那之后，她回了學(xué)校，繼續上課、報告、打工、排練。

    她不是一個(gè)會(huì )讓生活失控的人，就像從小到大一樣。

    只是從那以后，她很少再提起“哥哥”這個(gè)詞。

    有時(shí)朋友問(wèn)起她家庭，她笑笑，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)一句：“家里挺安靜的，沒(méi)什么特別?！?/br>
    說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，她的眼睛依然很亮，笑容乾淨，語(yǔ)氣也溫和——只是再沒(méi)人知道，她曾為一個(gè)人那樣小心翼翼地長(cháng)大。

    她把那份感情藏了起來(lái)，藏進(jìn)她無(wú)人能及的從容與溫柔里。

    ///

    大三那年，時(shí)卿的名字在學(xué)校幾乎成了某種象徵。

    不只是因為她漂亮。

    她漂亮，是那種從小漂亮到大的漂亮，早就見(jiàn)怪不怪。

    而是她身上那股說(shuō)不出來(lái)的”乾淨”。

    她笑起來(lái)輕輕的，不張揚，走在校園里常常會(huì )有人回頭，卻又不敢太近。

    像是一場(chǎng)霧——你知道它就在那里，但你伸手，也碰不到。

    ///

    有不少人追她。

    從大一新生訓練那天起，學(xué)弟遞水、傳紙條、加微信，一波又一波。

    但最讓人印象深刻的，是許一辰學(xué)長(cháng)。

    ///

    許一辰是設計系的高材生，比時(shí)卿大兩屆，長(cháng)得清俊不張揚，笑起來(lái)像午后陽(yáng)光照在水面，溫柔得剛剛好。

    他第一次出現在時(shí)卿面前，是學(xué)校設計展那天。

    她在展場(chǎng)外面撐著(zhù)一把傘，等朋友。

    他剛好經(jīng)過(guò)，微微一笑，問(wèn)：“是你嗎？時(shí)卿？”

    她愣了一下，“……學(xué)長(cháng)認識我？”

    “妳上次參加攝影比賽，照片是我幫忙印的?！彼?，“妳拍得很好，我記得妳的名字?！?/br>
    ///

    之后他們逐漸熟了起來(lái)。

    不是那種熱烈的追求，而是一種輕輕地靠近。像春風(fēng)一樣，不急不躁。

    ──他會(huì )在她期中考前送一杯熱的蜂蜜水，上面貼一張字條：”別熬夜太晚，會(huì )頭痛”

    ──她課太多忘了吃午餐，他會(huì )悄悄在她宿舍樓下等，說(shuō)：“我多點(diǎn)了一份，一起吃吧”

    ──她天氣轉冷時(shí)忘了帶圍巾，他會(huì )解下自己的，說(shuō)：“下次記得帶，別讓人搶了我的位置”

    ///

    “你對我這么好，會(huì )不會(huì )被別人誤會(huì )？”她曾這樣笑著(zhù)問(wèn)。

    他只是看著(zhù)她，眼神溫柔得像午后陽(yáng)光。

    “會(huì )啊?！?/br>
    他輕聲回答：“不過(guò)我沒(méi)打算解釋?！?/br>
    ///

    這句話(huà)，讓她心口一震。

    她曾想，這樣的人，若是相伴一生，應該會(huì )很穩妥。

    沒(méi)有波瀾，但也沒(méi)有傷害。

    不像那個(gè)人。

    他的喜歡，是烈酒，是風(fēng)暴，是一場(chǎng)走不出去的夢(mèng)。

    “你會(huì )喜歡什么樣的男生？”某天，朋友問(wèn)她。

    她想了很久，最后說(shuō)：

    “我想……我喜歡那種……不說(shuō)太多的人?！?/br>
    朋友愣了愣：“不是許學(xué)長(cháng)那樣？”

    她搖搖頭：“不是。是那種，什么都不說(shuō)，可什么都記得的人?！?/br>
    她沒(méi)說(shuō)出口的是：

    那人走了七年，卻沒(méi)忘記她喝哪種牛奶、怕哪種狗、喜歡窗邊的位置。

    ///

    許一辰?jīng)]有逼她，從來(lái)沒(méi)有。

    他就那樣靜靜地等著(zhù)，像是相信時(shí)間可以換來(lái)什么。

    直到某天，他終于問(wèn)她：

    “時(shí)卿，我可以追你嗎？”

    她沒(méi)有立刻回答。

    只輕聲問(wèn)：“你會(huì )不會(huì )害怕輸？”

    他不解地看著(zhù)她。

    她垂下眼：“……輸給一個(gè)，不在這里的人。

    ///

    許一辰?jīng)]有立刻說(shuō)話(huà)。

    只是望著(zhù)她的神情里，帶著(zhù)一種很深的理解。

    他說(shuō)：”時(shí)卿，我可以等——但不是等你忘記他。是等你愿意記得我?！?/br>
    她一瞬間沒(méi)說(shuō)話(huà)。

    后來(lái)，她點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)答應，也沒(méi)拒絕。

    只是——她沒(méi)有再退開(kāi)。

    她開(kāi)始試著(zhù)，與他走在一起；

    試著(zhù)接過(guò)他遞來(lái)的圍巾與蜂蜜水；

    試著(zhù)讓自己習慣，陽(yáng)光下也能安心微笑。

    她沒(méi)有用這些去忘記誰(shuí)。

    只是她終于明白，有些感情，注定無(wú)法回頭，那么，就該讓自己學(xué)會(huì )往前走。