老頭子的故里，故里本該有他的故人，他卻沒(méi)讓我告訴任何人他的死訊。

他就這么死了，悄無(wú)聲息，只有酒肆的小二還問(wèn)了句，那個(gè)日日買(mǎi)醉的糟老頭子怎的不來(lái)了。

樓下傳來(lái)?yè)艄穆暋?/br>
“咚！咚！咚！”

比武開(kāi)始了。石秋風(fēng)在南邊，懷無(wú)涯在北邊。

懷無(wú)涯衣冠周整，背負長(cháng)劍，身形清癯。

“石秋風(fēng)，”拔劍前，他突然開(kāi)口，“你做這一切，只是為了替你師父爭當年敗給我的那一口氣？”

石秋風(fēng)道：“過(guò)去我以為是，方才站到了這里，突然發(fā)現原來(lái)自己不是?！?/br>
他立在擂臺上，背著(zhù)他爹的三弦琴，懷里抱著(zhù)他師父的眉尖刀，背脊筆直：“我不是為了替師父報仇而來(lái)，那是你們的恩怨，與我無(wú)關(guān)。但若不為師父報仇，我就無(wú)法前行——只有打敗了你，我才能無(wú)所掛念，心無(wú)旁騖地繼續向前走我自己的路?！?/br>
懷無(wú)涯沉默了很久。

半晌，他一揮手：“開(kāi)始吧?！?/br>
刀光劍影，叮叮當當，如檐角的銅鈴被風(fēng)吹響。

前五百回合勢均力敵。

擂臺上兩人膠著(zhù)太久，難分勝負，一旁觀(guān)戰的懷無(wú)涯大弟子心中焦急，手出暗器欲擊殺石秋風(fēng)，被不遠處看臺上觀(guān)戰的薛無(wú)衣拔刀擋下。兩人交鋒數百回合，薛無(wú)衣重傷于懷無(wú)涯大弟子劍的下。

薛無(wú)衣昏死在地，石秋風(fēng)亂了心神，被抓住了破綻，以一刀之差敗于懷無(wú)涯，當場(chǎng)身死。

懷無(wú)涯本不欲殺石秋風(fēng)，只想敗之以挽回聲名，失手錯殺，不由一愣。就在這一剎，假扮大夫混入懷家家奴的方寒花沖了出來(lái)，手持匕首，一刀刺上去。懷無(wú)涯避之不及，堪堪躲過(guò)了要害，重傷倒地。

一切發(fā)生得太快。我坐在酒館五樓的一方小小窗戶(hù)后，遠遠地看著(zhù)十數丈外小小擂臺上的刀光劍影，一刀一劍之間攪動(dòng)著(zhù)的是江湖局勢的風(fēng)云變幻?；仡^想來(lái)，那日親眼所見(jiàn)的親耳所聞的，竟恍然如一夢(mèng)。

擂臺周?chē)黄瑖W然。

我抱著(zhù)石頭沖下酒樓。

身后白衣人似乎在喊我，又似乎沒(méi)有。

我見(jiàn)到薛無(wú)衣時(shí)，他泡在沈大夫堆滿(mǎn)藥材的木桶里，一身縱橫交錯的劍傷，昏迷不醒。桌上擱著(zhù)他的刀，那把蘇秋池送給他、跟了他十年的刀斷成了兩截。

沈大夫只說(shuō)了一個(gè)字，等。

再走出屋子時(shí)，江湖上已經(jīng)變了天。

懷無(wú)涯重傷昏迷，繼承衣缽的大弟子亦被薛無(wú)衣重傷，一時(shí)無(wú)人掌控大局。幾個(gè)恨透了懷無(wú)涯的江湖人趁機把他過(guò)去所做的不義之事一樁樁大白于天下，其中也包括薛無(wú)衣和石秋風(fēng)同懷無(wú)涯的恩怨。

因了懷無(wú)涯的聲名和石秋風(fēng)半年前在江湖上掀起的風(fēng)浪，江湖上有名有姓的前輩后生幾乎都來(lái)了長(cháng)安看這次比武，懷家的丑事片刻遍傳。不過(guò)一日之間，懷無(wú)涯的聲名一落千丈，成了人人喊打的過(guò)街老鼠。

次日，懷無(wú)涯獨女懷玉從大雁塔頂層一躍而下。

我去西市給薛無(wú)衣抓藥，抬起頭時(shí)，遠遠看見(jiàn)一襲白衣從高高的黑塔上墜落。像一只折翅的白鳥(niǎo)，無(wú)法飛翔，干脆用最后一次的飛翔奔赴死亡。

她終究是走上了大雁塔的頂層，只可惜沒(méi)能成為那一只在大漠上自由翱翔的孤鷹。

今日是上元節，沒(méi)有宵禁，街上熙熙攘攘，張燈結彩，火樹(shù)銀花。西市上掛滿(mǎn)了一長(cháng)串胖乎乎的燈籠，蹣跚學(xué)步的幼童拉著(zhù)爹娘的手四處亂竄，猜燈謎的攤位前排起長(cháng)隊，紅男綠女，笑語(yǔ)盈盈，面若桃花。

藥鋪掌柜用桑皮紙包起草藥，遞給我。

沒(méi)走出幾步，身后傳來(lái)關(guān)門(mén)的“吱呀”聲。

回過(guò)頭，藥鋪掌柜已經(jīng)拉下了門(mén)簾，手里拎著(zhù)幾只鼓鼓囊囊的油紙包，朝我笑了笑：“今日也做不成什么生意，就早些打烊，家里的孩子還等著(zhù)呢?！?/br>
他拎起油紙包晃了晃：“喏，隔壁王大娘的糕點(diǎn)鋪子里買(mǎi)的棗泥糕，幼子吵著(zhù)要吃，鬧了我好幾日?！?/br>
回到屋里，一室清冷，夜涼如水。

幾日前一個(gè)很黑很黑的深夜，有兩個(gè)男人在這里推杯換盞、大醉方休，大著(zhù)嘴巴說(shuō)胡話(huà)。

一個(gè)男人咧嘴嘲笑，你個(gè)懦夫，沒(méi)出息的慫包！

另一個(gè)男人哈哈大笑，你一個(gè)追夢(mèng)人又如何，最后不是化為一抔黃土的就是成了又一個(gè)未亡人。

我站在他們身旁，給他們斟酒，聽(tīng)他們胡言亂語(yǔ)，看他們爛醉如泥。我似乎很明白這兩個(gè)男人，又似乎一點(diǎn)兒也不明白。不過(guò)那有什么關(guān)系，我只是一個(gè)薄情寡恩的失心人，一不小心弄丟了自己的喜怒哀樂(lè )，只好冷眼看著(zhù)他人的悲歡離合，做個(gè)旁觀(guān)的過(guò)客。

窗外是萬(wàn)家燈火，燦若星河。

作者有話(huà)要說(shuō)：

黃歷的寫(xiě)法模仿了里歐陽(yáng)鋒的臺詞。

寫(xiě)老頭子的死時(shí)，突然想起是枝裕和導演的，那些悄無(wú)聲息、不為人知的死亡。

☆、捌·風(fēng)雨

十七日后，薛無(wú)衣死了。

在一日中最燦爛的午后，終于咽了氣。

沈大夫說(shuō)，薛無(wú)衣沒(méi)有生欲，他本該活得下來(lái)。

他死時(shí)瘦骨嶙峋，深衣松松垮垮地掛在身上，面容蒼白如雪。我面對著(zhù)他形銷(xiāo)骨立的身體，漸漸地再也記不起那個(gè)在曠野上狂奔的粗衣少年。

枯坐在薛無(wú)衣床前時(shí)，心里頭空空蕩蕩。

這十七日里我常常想起薛無(wú)衣在三四年前說(shuō)過(guò)的一句話(huà)。他說(shuō)，有時(shí)他想，倘若當初留在故里，沒(méi)有抱著(zhù)那些虛妄的凌云壯志來(lái)到長(cháng)安，是不是如今反而會(huì )更快活自在一些。

還有懷玉坐在輪椅上，在有風(fēng)的窗前高高俯視著(zhù)熙熙攘攘的鬧市，長(cháng)發(fā)盈空。她眼眸明亮地說(shuō)，她喜歡大漠上的孤鷹，羨慕飛檐走壁的薛無(wú)衣，期望著(zhù)有一日能走上大雁塔頂層仰望云霄，一定很是快活自在。

十七日并不太長(cháng)，不知為何，許多扎根在記憶里十多年的人和事突然變得模糊不清。我慢慢忘記了很多蘇秋池還活著(zhù)時(shí)的事——那間破破爛爛的小草屋，她和薛無(wú)衣的笑聲，我們打打鬧鬧幼稚的爭吵，還有蘇秋池手下鍛造出的那一把把明亮銳利的刀。

夜里做了個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里的蘇秋池是初見(jiàn)時(shí)的模樣，一