47
47
司懿自從出生，最初的記憶就是從竹水村開(kāi)始的。 很小的時(shí)候只有爺爺奶奶陪著(zhù)她，她問(wèn)mama去哪里了，奶奶生氣地說(shuō)，你mama不要你啦！她很難過(guò)，就開(kāi)始哭，哭完又問(wèn)爸爸去哪里了，爺爺恨鐵不成鋼地說(shuō)，等過(guò)年就回來(lái)了！于是她又開(kāi)始期盼過(guò)年。 還沒(méi)上學(xué)的時(shí)候，她就和村里的幾個(gè)小孩一起上房掏鳥(niǎo)窩，下河捉泥鰍，累了就坐在田埂上，望著(zhù)村口的方向，心里算著(zhù)還有多少天過(guò)年。 爺爺奶奶感情好，但天天吵嘴，每次爺爺吵不過(guò)了就會(huì )般張小凳子去河邊釣魚(yú)，一坐就是一整天，不管釣沒(méi)釣到，回來(lái)時(shí)總會(huì )帶點(diǎn)小玩意兒，比如泥鰍、螃蟹之類(lèi)的。奶奶喜歡在村頭跟她的好姐妹們聊天打牌，聽(tīng)她說(shuō)當年之所以嫁給爺爺，不是因為爺爺家有幾個(gè)臭錢(qián)，而是因為他長(cháng)得帥…… 等到司懿該上小學(xué)的時(shí)候，司行簡(jiǎn)說(shuō)什么都要把她帶回城里去了，原因是城里的教育條件更好，她想跟爸爸在一起，又不想離開(kāi)爺爺奶奶，鬧了好一陣。為什么爺爺奶奶和爸爸不能住在一起呢？ 后來(lái)在學(xué)校交到好朋友的司懿很快就把這件事情拋在腦后，只有每年寒暑假回老家玩。 初中時(shí)，她發(fā)現奶奶的精氣神比以前差了，陪她玩的時(shí)間也慢慢變少了，最后每天睡著(zhù)的時(shí)間比醒著(zhù)還多，她問(wèn)爸爸，奶奶是不是生病了，爸爸點(diǎn)頭，叫她多陪陪奶奶。 再后來(lái)，奶奶就在睡夢(mèng)中安然離世了。 那是司懿第一次直接面對死亡，當時(shí)她并沒(méi)有太多的感觸，覺(jué)得奶奶只是睡長(cháng)覺(jué)了而已，后來(lái)無(wú)數次，某些時(shí)刻和奶奶有關(guān)的記憶被突然喚起時(shí)，她才感覺(jué)到切身的難過(guò)。更不用說(shuō)爸爸，她那會(huì )兒經(jīng)?？吹剿诎l(fā)呆，不知道在想什么。 奶奶離開(kāi)，受打擊最大的還是爺爺，明面上誰(shuí)也看不出來(lái)什么，但當老人去世的噩耗傳來(lái)時(shí)，大家才知道他內心的痛楚，這時(shí)，奶奶去世還不到兩年。司懿只記得那是一個(gè)冬天，冷得要命，消息太過(guò)突然，她那幾天都是渾渾噩噩的，晚上睡不著(zhù)時(shí)，無(wú)意間聽(tīng)見(jiàn)大人們的說(shuō)話(huà)聲： “造孽喲，兒子孫女都在，怎么就想不開(kāi)了?！?/br> “真狠得下心啊，那么一瓶農藥全喝完了……” “老伴走了沒(méi)人說(shuō)話(huà)，心里苦啊?！?/br> “可憐了孩子……” 這時(shí)她才知道，原來(lái)爺爺是自殺的。 她去找守靈的爸爸，他披麻戴孝跪坐在靈堂前，她也跟著(zhù)跪下。 他趕她走，“你來(lái)做什么，小孩子趕緊睡覺(jué)去?！?/br> “我想陪著(zhù)你?！彼@么說(shuō)。 外面的寒風(fēng)呼嘯著(zhù)，大堂里四處通風(fēng)，冷得很，好像是過(guò)去了很久，又或者只有一剎那，司懿突然就被司行簡(jiǎn)抱住了，她有些不知所措。 良久，她才聽(tīng)到他有些哽咽的聲音：“一一，我沒(méi)有爸爸mama了……” “我只剩下你了……” 她能感覺(jué)到有什么溫熱的液體落在脖頸間，大概是他哭了，這是她記憶里第一次看到他落淚，她只好緊緊地抱住他。 男兒有淚不輕彈，只是未到傷心處。 接連失去兩個(gè)至親之人，饒是鐵骨錚錚的男人也只能在一個(gè)寂靜的夜里，抱著(zhù)女兒失聲痛哭。 自那以后，司懿就再也沒(méi)有回竹水村長(cháng)住了，只在每年年前回去祭祖時(shí)短暫停留。 看著(zhù)墓碑上爺爺奶奶的照片，司懿心中不禁傷感，關(guān)于爺爺喝毒藥的原因她一直不敢多問(wèn)，但毫無(wú)疑問(wèn)，他是為了奶奶殉情，他們陪伴彼此這么多年，感情深厚，但同時(shí)也拋棄了兩人的兒子和孫女，這又該如何評說(shuō)呢？ 司懿不明白，但她能理解爸爸心中的怨，甚至于恨。 這個(gè)問(wèn)題的答案或許需要她耗費一生的時(shí)間去尋找了。