車(chē)子在大門(mén)口急剎車(chē)，我看了一眼手機，七點(diǎn)五十七，距離預約的掛號時(shí)間還差三分鐘。

    時(shí)間非常緊張，這短短的三分鐘內我要下車(chē)，簽字，然后坐電梯上七樓。

    哪怕我近期來(lái)一直沒(méi)有運動(dòng)，但現下的情形實(shí)在迫在眉睫，容不得我拖沓。我抓著(zhù)包跳下車(chē)門(mén)，沖到醫院大門(mén)口簽字登記。保安問(wèn)我是否有預約，我說(shuō)有，他說(shuō)你快進(jìn)去吧，剩下的上去填。我朝保安大哥千恩萬(wàn)謝，然后抓起簽到單，沖進(jìn)一樓大廳。

    工作日的早八，醫院里的人居然還不少，我在大廳里狂奔，一頭撞進(jìn)即將關(guān)閉的電梯。

    謝天謝地，沒(méi)有人要去二三四五六層，我順利地抵達了七樓。我奔離狹小的電梯間，走廊另一頭是前臺叫號的護士，她老遠看到我，臉上露出了一點(diǎn)無(wú)語(yǔ)，又忍俊不禁。

    “別急，來(lái)得及的?！?/br>
    我把表遞給她，她飛快地簽了字，幫我刷了身份證，叫號立刻叫到我的名字，字正腔圓。

    一周以前，我就在微信上預約掛號了，約的是今早八點(diǎn)的第一個(gè)號。因為每天看病的病人都很多，而且每人看病的時(shí)長(cháng)難以控制，但十分統一地不低于半小時(shí)，因此搶號和早到變得十分重要。如果稍遲片刻，醫院可能就讓排在后面的病人先進(jìn)去看病了，你就要被迫坐在外面的長(cháng)椅上進(jìn)行漫長(cháng)的等待，時(shí)間半小時(shí)起步。這段時(shí)間會(huì )非常非常煎熬，因為你要親眼目睹各種病人進(jìn)出，他們或者尖叫哭嚎，或者以頭撞墻，或者像風(fēng)一樣來(lái)回狂奔。當然，也有看上去比較正常的人。

    我第一次來(lái)看病的時(shí)候前面排了三個(gè)人，我本以為最多等一個(gè)小時(shí)就能進(jìn)去了，結果我硬是等到中午下班，都沒(méi)等到我的號，不得已先去吃飯。這個(gè)深刻的教訓讓我牢記準時(shí)看病的重要性。

    我匆匆穿過(guò)長(cháng)廊，推開(kāi)盡頭的那扇門(mén)。

    我轉身關(guān)門(mén)，聽(tīng)到醫生在我背后和我打招呼：“早上好啊途櫻?！?/br>
    我清了一下嗓子：“早?！?/br>
    一切漸漸都變得令我熟悉安心，恰如之前多次那樣，我拉開(kāi)椅子在長(cháng)桌對面坐下，窗外被綠色覆蓋，我的目光越過(guò)醫生，看到了今天的陽(yáng)光，溫和又明亮。

    “那我們開(kāi)始吧，你最近有好好吃藥嗎？”

    －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

    －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

    離開(kāi)診室的時(shí)候已經(jīng)九點(diǎn)了。我從包里掏出一袋塑料袋，里面裝滿(mǎn)了白色的紙團，我把他們扔進(jìn)樓道間的垃圾桶里，然后坐電梯下樓取藥。

    微信上我爸給我發(fā)消息，是一個(gè)小時(shí)前的，說(shuō)他去上班了，讓我自己坐地鐵回家，想吃什么吃什么。

    取藥的時(shí)候沒(méi)什么人排隊，我把卡遞進(jìn)去，窗口彈出我的身份信息，讓我確認。上面是我呆頭呆腦的身份證照，我的年齡住址等信息，以及繳費金額。

    我看了一眼開(kāi)藥的清單，依舊是我慣用的幾種藥，醫生這次開(kāi)了一個(gè)月的分量。因為他猜測我下一次來(lái)就診可能是一個(gè)月之后，或者更早，時(shí)間不會(huì )超過(guò)一個(gè)月。

    我付了錢(qián)，拿藥走人。

    坐在地鐵上的時(shí)候我滿(mǎn)腦子都是今天去哪吃好吃的，我想去吃早茶，但是我一個(gè)人吃顯然太為難我的飯量，我總不能一籠只咬一口，只能退而求其次去吃酸菜魚(yú)了。

    到飯店的時(shí)候他們甚至還沒(méi)有營(yíng)業(yè)，我提前點(diǎn)了一整條魚(yú)，挑了一個(gè)靠窗的好位置，開(kāi)始等廚師上班。好心的經(jīng)理送了我一碟花生米，讓我邊吃邊等。我打開(kāi)手機開(kāi)始清消息，QQ最上面的消息是趙齊鑫的，他給我發(fā)了一個(gè)沙雕圖，兩個(gè)外國人在互相咆哮，我回了他一個(gè)哈哈哈哈的表情包。

    沒(méi)過(guò)多久趙齊鑫就回復了：看完病啦？

    我：看完了。

    趙齊鑫：等會(huì )兒準備去干嘛呢？

    我：我點(diǎn)了一整條魚(yú)，準備吃到下午。

    趙齊鑫發(fā)了個(gè)牛逼表情包。

    我沒(méi)急著(zhù)和他聊，先把早上的未讀消息都清掉。

    室友的：“櫻櫻寶貝早上好哦，今天食堂外面開(kāi)了一家新的包子店，蒸餃超級好吃。你什么時(shí)候回來(lái)我帶你去吃?！?/br>
    另一個(gè)室友的：“櫻櫻，你要的書(shū)我都寄給你了，你注意看短信?！?/br>
    親友的：“公主早?！?/br>
    我把窗外的風(fēng)景拍了下來(lái)，發(fā)到寢室群里。其中一個(gè)室友回的很快，問(wèn)我現在在哪，我說(shuō)在等飯吃。她說(shuō)她們也在等，上課上得無(wú)聊死了，她們剛剛在三排斗地主。

    我問(wèn)：“你們在上什么課這么囂張？”

    室友：“貝葉斯啊，聽(tīng)得快睡著(zhù)了，這不得來(lái)兩把斗地主?！?/br>
    我沒(méi)回了。這門(mén)課我之前上過(guò)，對我來(lái)說(shuō)很吃力，聽(tīng)課的時(shí)候我一度懷疑我期末要掛科，但是我運氣不錯——我沒(méi)上完。

    大二下幾乎所有的課都很難，這個(gè)學(xué)期學(xué)院里甚至沒(méi)有幾個(gè)上九十分的加權，大多數人的學(xué)期加權集中在七八十分，因為碰巧遇到考卷全都很難的一年。

    室友天天哀嚎期末復習生不如死，出成績(jì)后哭天搶地，而我幸運地躲過(guò)去了。

    因為那時(shí)候我已經(jīng)成為了一名光榮的家里蹲了——我休學(xué)了。

    從今年六月份到現在我已經(jīng)蹲了快四個(gè)月了，而醫生的意思是一年半之內都不建議我回校復學(xué)。

    室友得知我要休學(xué)后非常心痛，對不能和我一起畢業(yè)感到萬(wàn)分惋惜，我倒是覺(jué)得沒(méi)什么所謂。曾經(jīng)在初中的時(shí)候我被拿走了一年，別人不緊不慢地學(xué)知識、享受課余閑暇時(shí)光的時(shí)候，我熬夜奮戰到凌晨，準備中考?，F在我拿回這一年，并不過(guò)分。

    圖書(shū)館徹夜燈火通明的時(shí)候，同學(xué)們努力備考奮戰的時(shí)候，我大搖大擺地走進(jìn)行政綜合樓，提交了我的休學(xué)申請。

    我要在學(xué)業(yè)最緊張的時(shí)候翹學(xué)逃跑，驚艷所有人。

    后來(lái)室友們告訴我，上學(xué)期期末變成重災區是因為教學(xué)質(zhì)檢，學(xué)院很多課都出了一套新卷子，大家沒(méi)有刷到過(guò)類(lèi)似的題，準備不足所以分數很低。如果我再回去考試，這次應該不會(huì )那么難了。

    她們跟我說(shuō)的時(shí)候，我其實(shí)已經(jīng)不太關(guān)心學(xué)習的事情了。

    我思考的事情更加藝術(shù)，更加神圣，更加質(zhì)樸。

    那就是生存。

    我的腦子不允許我關(guān)心學(xué)習，它每天有大量時(shí)間被飄忽不定的幻覺(jué)和過(guò)分寫(xiě)實(shí)的痛苦占據。我時(shí)常聽(tīng)到有人在我身邊爭吵、嘶吼，他們吵得不可開(kāi)交，然后跪地痛哭，鬼哭狼嚎?；寐?tīng)干擾了我的注意力和基本對話(huà)能力，讓我沒(méi)辦法像個(gè)成年人一樣思考。我開(kāi)始看病以后，最初用很簡(jiǎn)單的方式維持生活——避免幻覺(jué)和痛苦的方式是睡覺(jué)，不停吃藥，然后入睡，有時(shí)候飯都不吃，就一直睡覺(jué)。

    我沒(méi)有第二種選擇，因為一旦清醒的時(shí)間過(guò)久，我就會(huì )感受到從頭到腳的痛苦，壓迫得我喘不過(guò)氣來(lái)。我躺在床上像個(gè)死人一樣，直直地看著(zhù)天花板，蓋著(zhù)被子，沒(méi)有力氣動(dòng)彈，時(shí)不時(shí)抽搐一下證明自己還活著(zhù)。

    藥物取代了手機，牢牢霸占了我床頭的位置。

    －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

    魚(yú)端上來(lái)了，我開(kāi)始動(dòng)筷子了。

    趙齊鑫又給我發(fā)消息了，我一手拿著(zhù)筷子一手端著(zhù)手機，儼然日理萬(wàn)機的模樣，吃飯都不能好好吃。

    趙齊鑫：“你開(kāi)始吃了嗎？”

    我?jiàn)A了一筷子魚(yú)rou然后拍給他看。

    趙齊鑫發(fā)了個(gè)火冒三丈的表情，“過(guò)分了嗷，我們還沒(méi)下課誒！”

    我問(wèn)他：“你在上什么課？”

    趙齊鑫：“壽險?！?/br>
    我：“這不是統計的課嗎？”

    趙齊鑫：“就是你們數院的老師來(lái)講的啊，我麻了，怎么這么難啊?！?/br>
    我：“別麻，這門(mén)課不難的?！?/br>
    趙齊鑫：“對你們來(lái)說(shuō)肯定不難啊，對我們這種數學(xué)只學(xué)到概率論的人來(lái)說(shuō)難死了?！?/br>
    我：“那是你的問(wèn)題?！?/br>
    趙齊鑫：“我就不該選這門(mén)課，無(wú)語(yǔ)。第一周講的那么簡(jiǎn)單，就是怕我們退課，后面開(kāi)始彎道超車(chē)?！?/br>
    我：“你不會(huì )的可以問(wèn)我，雖然現在我可能也沒(méi)法做題?！?/br>
    趙齊鑫：“晚上回去發(fā)你吧。我今天滿(mǎn)課，要死了”

    看到這里我開(kāi)心地笑了起來(lái)，回他：“不會(huì )吧不會(huì )吧，不會(huì )有大學(xué)生要上課吧？”

    趙齊鑫：“不會(huì )吧不會(huì )吧，不會(huì )有大學(xué)生不要上課吧？”

    我：“不會(huì )吧不會(huì )吧，不會(huì )有大學(xué)生在上課時(shí)間里不能吃酸菜魚(yú)吧？”

    我又拍了一張完整的魚(yú)給他看，趙齊鑫不回我了，大概是被我氣死了。

    我沒(méi)再發(fā)消息，我慢條斯理地品嘗我的酸菜魚(yú)，再點(diǎn)了一杯喝的，邊喝邊吃，看著(zhù)樓下的車(chē)輛川流不息，行人來(lái)往匆忙，忙碌的工作日只有我不忙碌。這種日子實(shí)在是太愜意了，好像全世界都在奔波，被生活的洪流推著(zhù)往前走，被人潮擠著(zhù)向高處掙扎，只有你停下來(lái)，享受生活，享受之前忘記的種種幸福。

    我很幸福，我不快樂(lè )，我很痛苦，但我很幸福。