跪時(shí)在想膝蓋的加速度。他能把醫學(xué)書(shū)上所有理論創(chuàng )造性地研究到極致，可他不能理解那些人情世故。

不過(guò)天才即使有情感短板，依舊能在語(yǔ)文題里憑技巧拿到滿(mǎn)分。涉及到社交，他也會(huì )在腦內理智地分析，像答題理解一樣這個(gè)微表情、微動(dòng)作代表了什么情緒，僅限于心理學(xué)的學(xué)術(shù)研究。

由于演技高超，所以這事其實(shí)只有他自己知道，哦對，后來(lái)一個(gè)叫王玨的病人也知道了。

這就說(shuō)來(lái)話(huà)長(cháng)，畢竟李微不用電池，高度束縛住的靈魂產(chǎn)生物極必反的效應，在一個(gè)偶然的契機下突然爆發(fā)，結果給他養成了一個(gè)荒謬的壞毛病——

和植物人說(shuō)話(huà)。

那么問(wèn)題來(lái)了，當AI無(wú)法檢測到對方想法，卻依然有傾訴需求時(shí)，是否才算得上真正意義上的活？

不過(guò)這些都是后話(huà)了。當下最緊迫的問(wèn)題是，那個(gè)躺了八年的永久植物人帶著(zhù)百分之一的概率醒了，導致李微面臨著(zhù)前所未有的職業(yè)危機……

【2】

“我不喜歡頭太圓的病人，這在一定程度上影響了我手術(shù)的成功率?！?/br>
——李微

事情要從八年前開(kāi)始說(shuō)起。王玨是他研究生實(shí)習以來(lái)就帶的病人，一開(kāi)始注意到他是因為他的名字，在寫(xiě)他的名卡時(shí)，以醫生的“專(zhuān)業(yè)”書(shū)寫(xiě)業(yè)務(wù)能力寫(xiě)成了三個(gè)“3”加上一個(gè)點(diǎn)，后來(lái)“PVS-333.”的名卡傳遍醫院時(shí)，大家都以333來(lái)稱(chēng)呼這個(gè)叫王玨的青年植物人，一叫，就叫了八年。

李微第一次見(jiàn)到轉院來(lái)的王玨，他已經(jīng)昏迷。那倒是個(gè)削瘦無(wú)比也很難得地能做到略顯英俊的男人，只不過(guò)無(wú)任何應激癥狀，八年來(lái)高壓氧、經(jīng)顱直流電都上，也沒(méi)有任何蘇醒跡象。王玨舉目無(wú)親，只有一個(gè)女朋友在照顧。如花的年紀，清純的模樣，被伺候病人的繁瑣侵蝕得憔悴不堪。

真愛(ài)啊。李微想。不過(guò)他不能理解。

私人醫院里每間病房都是單間，千篇一律的查房完畢后就來(lái)到了最后一間——病情最穩定的Vip客戶(hù)333。他喜歡在這里待上一會(huì )兒，坐下什么也不干，只專(zhuān)注地凝視他的睡臉，發(fā)上一會(huì )呆。這樣做也沒(méi)什么特別的原因，因為只有這里的監控背后不會(huì )有叵測的雙眼，不用防黑防白防同行。

就這樣過(guò)了七年。七年間，李微從未失手。

王玨的小女朋友也照顧了他七年，終于有一天，她照常為他全身按摩，刮了胡子，還涂了一點(diǎn)潤唇膏后，對他說(shuō)，“我要結婚了?！?/br>
“這是我最后一次來(lái)見(jiàn)你了?！?/br>
然后小女朋友真的就沒(méi)再來(lái)過(guò)。

自此，王玨似乎正式失去了和世界的最后一點(diǎn)瓜葛。

聽(tīng)說(shuō)那女朋友出來(lái)時(shí)情緒異常激動(dòng)，是被一個(gè)闊氣的男人架出來(lái)的。后來(lái)那男人過(guò)來(lái)把這屋的監控給砸了，嘴里叨叨著(zhù)“讓你看，讓你看”。后來(lái)那男人或是被鬧，或是良心發(fā)現，王玨請了按摩師和保姆。不過(guò)不知是無(wú)人監工還是被叮囑有意為之，一個(gè)小時(shí)的工時(shí)能打半個(gè)小時(shí)的泡泡龍。

沒(méi)有監控，行事嚴謹的醫院居然意外地毫無(wú)反應，也許是大款使用了鈔能力。況且主要他這一副儼然被世界拋棄的樣子，對任何人似乎都構不成任何威脅。

那天他照例來(lái)王玨床前放空，突然想到了消失的監控，心里升起一絲異樣的感覺(jué)。神經(jīng)質(zhì)般的，他沖那張早已爛熟于心的側臉伸出手，用手指輕輕描畫(huà)了輪廓。從眉心到鼻梁，從山根滑到鼻尖，最后捏了捏用以進(jìn)食的鼻胃管。

那是一張略顯蒼白卻符合一切人體美學(xué)比例的臉，不像其他植物人那樣目光呆滯，下顎下垂。他就那樣閉著(zhù)眼，面無(wú)表情地抿著(zhù)唇，像是在單純地睡覺(jué)。

植物人狀態(tài)大多分為三種——李微腦海里浮現起滾瓜爛熟的基礎專(zhuān)業(yè)知識：第一種是眼睛睜開(kāi)，但沒(méi)有意識反應；第二種是微弱的意識反應（MCS），如收到刺激會(huì )小幅度動(dòng)作；第三種就是眼睛緊閉，對周?chē)耆珱](méi)有反應。

顯然王玨屬于第三種，醒來(lái)的幾率幾乎沒(méi)有。

但卻也比那些另外兩種幸福一些。長(cháng)期可以感知，卻如鬼壓床一般無(wú)法行動(dòng)，無(wú)法說(shuō)話(huà)，徹底失去存在感。讓他想起自己受過(guò)的小黑屋隔離訓練，那些除食物外一無(wú)所有的日子。強大的心理素質(zhì)和忍耐能力讓他在紅外監控屏幕中的一片哭喊撞墻中表現得泰然自若，最后還是組織怕他忍出精神疾病強把他拉出來(lái)的。饒是精神力如李微，那種瀕死的巨大絕望也使他精神幾乎崩潰。

何況植物人面臨的，將是一場(chǎng)永無(wú)盡頭的絕望馬拉松。

李微拉回思緒，望向王玨的臉。

七年的刑期，將“不得好死”四個(gè)大字呈現得淋漓盡致。他面頰下陷，饒是那小女朋友悉心照顧，做過(guò)幾次控制萎縮手術(shù)，他這七年也至少掉了40斤rou。再加上如今的劃水按摩師，快瘦成一副骨架，早就稱(chēng)不上英俊，和第一次見(jiàn)到資料里的證件照有天壤之別。青澀的胡茬沒(méi)人打理，也都冒出來(lái)，多少給慘白的臉添了些勃勃生機。前幾天還有花癡年輕小護士嚷嚷著(zhù)“為了333的顏值”來(lái)替他刮胡子，這幾天又說(shuō)什么胡渣也是性感的一種。

走神到這里，李微挑眉，“植物人也能談性感了？Vegetable?！?/br>
那次是他第一次對床上的王玨開(kāi)口。

“就是塊干巴巴的秋葵，黏黏糊糊，不干不脆，不死不活?！?/br>
他說(shuō)完，心里突然有些暢快，回過(guò)味來(lái)又覺(jué)得自己辦了一件蠢事。他只好皺著(zhù)眉站起來(lái)往出走，略帶焦慮，又和人吩咐了幾句，才回到家里，用電腦報備今天的情況。

李微的所有家具都棱角分明，黑與白嚴絲合縫地呈直角擺放，就連杯子也是方的。強迫癥患者有怪癖很常見(jiàn)，不過(guò)他的特別怪——他討厭圓的東西。這讓他實(shí)習時(shí)每次使用針筒都備受煎熬，可他并沒(méi)有反強迫的癥狀，反而用著(zhù)迎難而上的性子粉飾自己，甚至打針時(shí)主動(dòng)去看那個(gè)活塞桿。

于是每次打針，他就笑。

他的眾多理念之一：遇難絕不露怯，越難受，越要笑——可能小黑屋的監視員是被他的獰笑嚇著(zhù)了才放他出來(lái)的吧。

不過(guò)實(shí)習結束，李微也憑奇怪的業(yè)務(wù)能力獲得了病人的一致好評。

他的接線(xiàn)人紅別曾說(shuō)，像他這么忍著(zhù)，要么脫敏，要么精神變態(tài)。不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái)，做殺手，精神變態(tài)也算專(zhuān)業(yè)對口。

可現在他面對的焦慮，他卻笑不出。因為這焦慮來(lái)源迷茫。他自認干脆利落，從不做沒(méi)必要的事情，一句話(huà)說(shuō)多說(shuō)少，都有過(guò)分精準的分寸。何況對旁人漠不關(guān)心是殺手的基本素養。

因為這一行生存壓力很大，一個(gè)屋的孩子里最后只兩個(gè)，那之后才配擁有自己的名字。他所有的價(jià)值觀(guān)都是往前走，一能