2. 意外變量

    利箏合上紫外線(xiàn)燈，戴丁腈手套的指尖還殘留著(zhù)青銅器銹跡的顆粒感。窗外陽(yáng)光斜切進(jìn)位于密奇大道的工作室，現在大概是下午四點(diǎn)。

    她摘下手套，拿起那部二手iPhone。

    沒(méi)有新照片。

    她打開(kāi)冰箱，取出一杯冰鎮西瓜汁，習慣性咬住紙吸管，牙齒落空，才想起工作室吸管用完了，溫助理還沒(méi)補貨。

    西瓜的甜腥讓她想起上周，一位收藏前輩送來(lái)的明代瓷瓶——釉里紅，胎體輕薄，瓶身一道幾不可見(jiàn)的沖線(xiàn)。

    就像周以翮腕表玻璃上那道她花了三天才在照片里確認的細微劃痕。

    16:06。

    “老板，佳德拍賣(mài)行的路先生到了?！睖刂磔p聲提醒。

    會(huì )客區的男人正在研究她放在茶幾上的玉璧收藏記錄。

    利箏注意到他無(wú)名指上的婚戒擦得太亮，像某種過(guò)度的自我提醒。

    “路先生對高古玉有研究？”

    “略懂皮毛?！蹦腥颂ь^微笑時(shí)眼尾皺褶的弧度很標準，“聽(tīng)說(shuō)利小姐最近在收集文人書(shū)房雅玩？”

    溫助理端過(guò)來(lái)兩盞茶，汝瓷碰到玻璃茶幾發(fā)出極輕的脆響。

    這種聲音總讓利箏幻想起周以翮手中那些手術(shù)器械碰撞的動(dòng)靜——她在某張照片角落里見(jiàn)過(guò)他消毒盤(pán)中的鑷子和剪刀。

    談話(huà)持續了三十七分鐘。送客時(shí)，路先生的卡夾遺落在沙發(fā)上。利箏用鑷子夾起來(lái)放進(jìn)塑封袋，交由溫助理，“請寄到路先生公司?！?/br>
    19:23。

    公寓的智能家居系統隨著(zhù)她的腳步聲漸次亮燈。利箏解開(kāi)盤(pán)發(fā)，絲綢襯衫的紐扣一粒粒崩開(kāi)時(shí)，那部二手手機終于再次震動(dòng)。

    新照片里是空蕩的醫院走廊，盡頭窗外的晚霞像潑翻的紫藥水。

    拍攝時(shí)間顯示19:25。

    今晚周以翮在加班。

    沒(méi)有郁金香，沒(méi)有許澄。

    她打開(kāi)電腦，在「034-周以翮」的文件夾里新建一個(gè)子目錄。她給這個(gè)空白文件夾命名為「干擾項」，然后把郁金香的照片，截成兩張拖了進(jìn)去。一張是郁金香，一張是手寫(xiě)卡片。屏幕冷光映在她臉上，睫毛投下網(wǎng)似的陰影。

    她開(kāi)始準備晚飯。

    刀尖在砧板上敲出規律的聲響。胡蘿卜被切成厚度一致的薄片，讓她想起周以翮某次學(xué)術(shù)會(huì )議上展示的腦切片圖譜。番茄流出汁液的瞬間，她突然很想知道——當手術(shù)刀劃開(kāi)那些柔軟的組織時(shí)，他呼吸的節奏會(huì )是怎樣？

    手機屏幕又亮了。這次是張CT片，配文只有冷冰冰的病例編號。利箏擦凈手指，在便簽紙上寫(xiě)下今天的觀(guān)察筆記：

    【7月21日】

    -   晚餐：未知

    -   異常項：1

    便簽被隨意扔在廚房島臺上，很快被蔬果的汁液洇濕。

    她又拿起那部二手手機，盯著(zhù)那張CT片，幻想：周以翮站在閱片燈前，修長(cháng)漂亮的手指點(diǎn)在某個(gè)陰影區域，向實(shí)習醫生解釋病灶位置。

    他不會(huì )知道，有人正通過(guò)像素組成的影像，注視著(zhù)他。

    用來(lái)冷卻冰草的冰塊已經(jīng)融化，碗壁凝結的水珠滑下來(lái)，在臺面上匯成一個(gè)小小的圓圈。利箏用手指蘸著(zhù)水漬，無(wú)意識地在大理石表面畫(huà)著(zhù)重復的螺旋紋。這個(gè)動(dòng)作持續到第二十三圈時(shí)，她突然停下，起身走向浴室。

    清水沖掉手上的黏膩時(shí)，她想起那張郁金香照片里，周以翮辦公桌角落的洗手液瓶子——按壓頭朝向西北方，和她此刻擺的角度一模一樣。

    凌晨1:08。

    浴室的水聲停了。

    利箏裹上浴巾，回到廚房。

    大理石臺面上的水漬螺旋已經(jīng)干涸，只留下模糊的痕跡。

    手機屏幕再次亮起——又一張CT片，同一病例編號，不同角度的掃描。

    她放大圖片，灰白影像里的大腦溝回像一片干涸的河床。周以翮用紅色標記筆在某個(gè)區域畫(huà)了圈，筆跡鋒利，沒(méi)有絲毫猶豫。

    冰箱發(fā)出低沉的嗡鳴。冰格里的水已經(jīng)完全融化，一滴水珠從邊緣墜落，在寂靜中發(fā)出“嗒”的一聲。

    明天要找人來(lái)修冰箱。

    利箏忽然想起有一年冬天，她曾“收藏”過(guò)一個(gè)鋼琴家。那男人的手指很漂亮，演奏到最后音節時(shí)，小指總會(huì )用力壓下琴鍵。

    最后一次見(jiàn)面時(shí)，他送了她一張黑膠唱片，封套內側用鉛筆寫(xiě)著(zhù)：“給利利——當冰融化時(shí)，你會(huì )想起我嗎？”

    這算不算想起他。

    現在那張唱片和鋼琴家的袖扣一起，放在收藏柜的第三排第十七格里。

    凌晨1:41。

    廚房的燈還亮著(zhù)。

    切好的胡蘿卜和番茄躺在瓷盤(pán)里，汁液滲出，在盤(pán)底積成淺紅色的液體。利箏用叉子戳了一片胡蘿卜，咀嚼時(shí)脆生的聲響讓她想起CT片里那些細密的腦回溝壑。

    手機屏幕暗了下去。

    她解鎖，再次點(diǎn)開(kāi)那張CT片，放大紅色標記的區域。海馬體——負責記憶編碼的器官，此刻在影像上呈現微妙的萎縮狀態(tài)。

    “許澄會(huì )記得送過(guò)郁金香嗎？”

    她關(guān)上手機，走向落地窗。城市的夜景在玻璃上投下模糊的倒影，她的臉和遠處的霓虹重疊在一起，虛幻地曝光著(zhù)。

    凌晨2:15。

    床頭的加濕器噴出細密水霧。

    利箏平躺在黑暗里，數著(zhù)自己的呼吸。

    一、二、三……

    她想象周以翮性交視頻里的呼吸頻率。

    十五、十六、十七……

    手機在枕邊震動(dòng)。

    新照片：書(shū)房，桌上攤開(kāi)的筆記本，頁(yè)面中央畫(huà)著(zhù)一個(gè)大腦簡(jiǎn)圖，海馬體區域被反復描粗。

    她放大圖片，發(fā)現桌燈旁有半杯水，杯底沉淀著(zhù)未溶解的蜂蜜——這是第一次，在他的照片里出現“加糖”的飲品。

    她點(diǎn)開(kāi)的錄音，播放最新一條——

    “…基底動(dòng)脈瘤，3.7mm，臨近腦干..."男人的聲音平穩，每一個(gè)吐詞都清晰冰涼得讓她戰栗。背景音里有心電監護儀的規律鳴響。

    她閉上眼睛，想象那雙骨節分明、修長(cháng)勻稱(chēng)的手戴著(zhù)橡膠手套，撫在病人的顱骨上的樣子。

    ———

    窗外，最后一盞夜燈在黎明中熄滅。

    利箏起身，走向收藏柜。第三排第十七格，里面的袖扣和黑膠唱片靜靜躺著(zhù)，唱片封套邊緣已經(jīng)有些泛黃。她沒(méi)去碰它，而是打開(kāi)了最下層的抽屜。

    那里存放著(zhù)所有“藏品”的文字記錄。鋼琴家的檔案上寫(xiě)著(zhù)：

    編號【C-17】

    特征：左手小指第二關(guān)節輕微外凸

    收藏品：袖扣一對（取于醉酒狀態(tài)）

    備注：聲稱(chēng)能通過(guò)音符記住每個(gè)人，但一直記不清我的名字。

    她合上文件夾，目光移向尚未填寫(xiě)的空白標簽。

    “周以翮會(huì )記得許澄的郁金香嗎？”

    密奇大道17號，第三層。

    工作室的紫外線(xiàn)燈下，利箏戴著(zhù)丁腈手套，手持棉簽輕輕擦拭銅鏡背面的蓬松銹蝕。鏡鈕上的纏枝紋讓她想起周以翮毛衣的針織紋路——那種嚴謹的、重復的整齊。

    “老板，”溫助理輕叩工作室的玻璃門(mén)，”有位許女士預約了下午三點(diǎn)的古董鐘表鑒定?！?/br>
    棉簽在銅鏡邊緣頓了一下。

    “說(shuō)是朋友特別推薦的?！睖刂磉f過(guò)名片，燙金字體在燈光下閃爍：許澄，華光律師事務(wù)所合伙人。

    利箏摘下手套接過(guò)，“她具體要鑒定什么？”

    “一件十九世紀的懷表?！睖刂矸_(kāi)預約登記表，”特別強調需要您親自鑒定，說(shuō)是...家傳之物。"

    利箏瞇起眼睛，將名片放在工作臺上。

    ——許澄。

    會(huì )是那位郁金香女士嗎？

    她打開(kāi)電腦，搜索“華光律師事務(wù)所   許澄”。頁(yè)面跳出數十條商業(yè)新聞：《許澄律師助跨國藥企贏(yíng)得專(zhuān)利訴訟》《醫療器械合規案背后的律政佳人》…最新一條是兩周前的慈善晚宴報道，照片中的許澄一襲墨綠色魚(yú)尾裙，正與某國駐華商務(wù)參贊舉杯。

    她的無(wú)名指上沒(méi)有鉆戒。

    鼠標滾輪繼續下滑，突然停在一則簡(jiǎn)訊上：

    《云城中心醫院神經(jīng)外科引入新型術(shù)中監測系統——華光律所全程提供合規審查》

    配圖里，許澄完整地出現在畫(huà)面右側。她穿著(zhù)剪裁利落的藏青色套裝，微微傾身向前，將文件遞給一位鬢角斑白的醫生。

    她涂的是裸色指甲油。

    利箏將頭發(fā)挽成低髻，換了套會(huì )客用的米色亞麻西裝，特意在右手無(wú)名指戴上一枚素圈戒指。

    門(mén)準時(shí)被推開(kāi)。

    許澄走進(jìn)來(lái)時(shí)，高跟鞋踩在地毯上幾乎沒(méi)有聲響。她穿一套深灰色裙裝，真絲絲巾纏繞在纖細的頸部。

    “利小姐?！彼⑿?，聲音不高不低，恰好是專(zhuān)業(yè)社交的最佳分貝，“久仰?！?/br>
    “許律師?！崩~示意她入座，“聽(tīng)說(shuō)您是想為一件古董鐘表做鑒定？”

    “是的?！痹S澄從公文包取出一個(gè)牛皮紙袋，動(dòng)作流暢得像演練過(guò)多次，“我們代理的一起遺產(chǎn)糾紛案涉及一塊19世紀的懷表，需要專(zhuān)業(yè)鑒定報告作為佐證。在那之前，我通過(guò)私人關(guān)系了解到您，想先聽(tīng)聽(tīng)您作為藏家的看法?！?/br>
    紙袋被推到利箏面前，邊緣對齊桌面的紋理。利箏注意到許澄的指甲修剪得短而整齊，涂著(zhù)裸色甲油。

    利箏解開(kāi)紙袋上的棉線(xiàn)。里面是一疊高清照片，拍攝的是一塊鍍金懷表，表蓋內側刻著(zhù)花體英文“Illusion”。

    “原件在瑞士的保險庫?！痹S澄說(shuō)，“這些照片拍攝了每個(gè)細節，包括機芯編號和表鏈接扣?！?/br>
    利箏拿起放大鏡，仔細檢查照片上的每個(gè)角落。她的目光在表鏈第三節多停留了半秒——那里有一道極細微的焊料殘留，光澤與原裝金屬略有差異。

    “1897年確實(shí)符合這款機芯的生產(chǎn)年份?！彼畔路糯箸R，“但表鏈并非原裝，應該是1920年代左右更換的?！?/br>
    許澄眉梢微抬：“您能確定？”

    “焊接工藝和金屬氧化痕跡?！崩~指向鏈節連接處，“原裝表鏈會(huì )用手工銀焊或更柔和的榫接，而這里的焊點(diǎn)過(guò)于規整，像是電阻點(diǎn)焊的痕跡——這種技術(shù)在一戰前的高端懷表上幾乎不會(huì )使用?！?/br>
    許澄的嘴角極輕地上揚，像是對這個(gè)答案感到滿(mǎn)意。她從公文包取出一份文件：“這是家族傳承記錄，確實(shí)提到1923年的一次維修?！?/br>
    利箏接過(guò)文件，指尖在外夾上輕輕摩挲。

    她的目光從文件移到許澄臉上。

    從預約時(shí)的刻意強調，到此時(shí)這份恰到好處的、像考卷答案的證明文件。

    利箏將文件推回去，指尖在桌面上輕輕一叩。

    “維修記錄很詳細?！彼Z(yǔ)氣平靜。

    許澄隨即微笑：“抱歉讓利小姐誤會(huì )，我通常是這樣與人建立信任?！?/br>
    利箏抬眸看向許澄：“表很漂亮，保存得也很好?！?/br>
    許澄微笑：“您的專(zhuān)業(yè)意見(jiàn)很有幫助?！?/br>
    一切都符合一個(gè)精英律師的專(zhuān)業(yè)素養。

    沒(méi)有多余的香水味，沒(méi)有刻意展示的珠寶，甚至連微笑的弧度都控制在“禮貌但不過(guò)分親切”的范圍內。

    “謝謝?！痹S澄提起文件袋，“后續如果需要現場(chǎng)鑒定，或許還要麻煩您?！?/br>
    她站起身，利箏注意到她的動(dòng)作沒(méi)有任何遲疑或冗余——沒(méi)有整理衣擺的多余手勢，沒(méi)有檢查手機的下意識動(dòng)作，甚至連離座時(shí)椅子的移動(dòng)幅度都控制在最小范圍。

    送客到門(mén)口時(shí)，許澄突然回頭：“對了，聽(tīng)說(shuō)您也接受私人收藏咨詢(xún)？”

    利箏微笑：“偶爾?！?/br>
    “我有個(gè)客戶(hù)對明代瓷器感興趣。我是否可以把您的聯(lián)系方式提供給他？”

    利箏頜首，“辛苦?！?/br>
    “謝謝?！痹S澄轉身離開(kāi)。她的背影在走廊漸行漸遠，腳步聲依然輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

    利箏關(guān)上門(mén)，低頭看那張名片。

    華光律師事務(wù)所合伙人   |   許澄

    下方羅列著(zhù)她的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域：商業(yè)并購、知識產(chǎn)權訴訟。

    并沒(méi)有專(zhuān)精“遺產(chǎn)規劃與繼承”。

    名片被放在紫外線(xiàn)燈下。

    利箏戴上白色棉質(zhì)手套，用細頭鑷子夾起名片，在燈光下緩緩轉動(dòng)。紙張邊緣的裁切完美無(wú)瑕，連細微的毛邊都沒(méi)有。

    她將名片放回桌面，摘下手套，解鎖二手手機，點(diǎn)開(kāi)周以翮的備忘錄。關(guān)鍵詞搜索：【華光律師事務(wù)所】——無(wú)結果；【許澄】——無(wú)結果；【法律咨詢(xún)】——

    “3月13日，14:00。醫療器械專(zhuān)利法律審查（華光張律師）?！?/br>
    沒(méi)有提到許澄。

    云棲居，21層，客廳。

    玻璃收藏柜映出利箏的身影。

    她點(diǎn)開(kāi)「034-周以翮」文件夾，光標懸在「干擾項」上。這個(gè)子目錄里只有零星幾張照片：一束被隨手擱置的郁金香，一張寫(xiě)著(zhù)”謝謝昨晚的晚餐”的卡片，以及——

    現在，新增的一張許澄的名片。

    "周以翮..."她念出他的名字，尾音拖得很長(cháng)，像在品嘗某種陌生水果的滋味。電腦風(fēng)扇突然加速運轉，映得她瞳孔泛藍。

    手機在此時(shí)震動(dòng)。

    新照片加載出來(lái)：

    一盞床頭燈的暖光下，周以翮的眼鏡被擱在床頭桌面上，旁邊是半杯水，和一顆止痛藥膠囊。鏡片微微反光，映出書(shū)桌的一角。那里有一本翻開(kāi)的書(shū)。

    「拍攝地點(diǎn)：云頂半島」

    「時(shí)間：21:17」

    他的眼鏡一般放在書(shū)桌上。

    今晚，換了個(gè)位置。

    利箏站在浴室鏡前，無(wú)目的地、用沾濕的指尖在玻璃上畫(huà)線(xiàn)：

    水痕在冷空氣中慢慢蒸發(fā)變形，就像那張照片的細節正在她腦海中不斷重組。她忽然意識到——

    周以翮今晚或許生病了。

    他隨手摘下眼鏡，放在床頭，吞下止痛藥，然后關(guān)燈睡覺(jué)。

    iCloud的自動(dòng)同步，將這一瞬間的私人切片，毫無(wú)保留地傳送給了她。

    這個(gè)認知讓她感覺(jué)奇異。

    她正站在他看不見(jiàn)的暗處，注視著(zhù)他毫無(wú)防備的時(shí)刻。

    她知道周以翮聲音好聽(tīng)——從那些偶爾同步來(lái)的會(huì )議錄音里，他的聲音清冷、聰明。還有，那個(gè)性交錄像里，那句簡(jiǎn)短的“別動(dòng)”。

    她知道他的手指好看——修長(cháng)，骨節分明，指甲修剪得十分整齊。

    她知道他的上身比例極好，推測他應該全身比例都很好，肩寬腰窄，腿長(cháng)。她幻想他工作時(shí)，白大褂下擺會(huì )隨著(zhù)動(dòng)作微微揚起，露出被長(cháng)褲包裹的腿部線(xiàn)條。

    但她還不知道周以翮長(cháng)什么樣。

    -----------

    要出手了嗎利利！

    珠珠，要珠珠！