依賴(lài)

    時(shí)卿不是不知道自己身邊的人總在變。

    新的老師、新的同學(xué)、新的朋友，甚至新的追求者。

    她不會(huì )太當真，也從不過(guò)于拒絕。她懂分寸，也不怕靠近。她能像貓一樣靈敏地察覺(jué)每一份情緒與關(guān)注，卻從不讓自己沉進(jìn)哪一份感情里。

    因為她知道，這個(gè)世界上只有一個(gè)人，是她無(wú)法保持距離的。

    是溫衡。

    她十三歲，他十八。她不覺(jué)得這是什麼天差地別的距離。畢竟從她記事起，他就已經(jīng)是她生命里最穩定的存在。

    她認得他的腳步聲。上樓的、下樓的、從書(shū)房走向廚房的。她知道他每天下午幾點(diǎn)回家，知道他喜歡吃的菜、穿的衣服顏色，也知道他洗澡喜歡用哪瓶洗發(fā)精——

    她還記得那瓶洗發(fā)精換新包裝那天，她在浴室門(mén)口怔了幾秒，才敢敲門(mén)提醒。

    “哥哥……你是不是換了新的味道？”

    他當時(shí)隔著(zhù)門(mén)笑了一聲，語(yǔ)氣輕松：“嗯，不小心拿錯了。你不喜歡？”

    她沒(méi)說(shuō)不喜歡，只是那晚一直睡不著(zhù)。鼻尖總覺(jué)得有點(diǎn)不對勁，好像少了什麼熟悉的東西。

    后來(lái)他悄悄換了回去。沒(méi)說(shuō)，她也沒(méi)問(wèn)，但她知道。

    她一向記得這些細枝末節的事情——

    像是他不愛(ài)人碰他的手腕，但她偶爾牽他的時(shí)候，他從沒(méi)躲開(kāi)；

    像是他總說(shuō)她太吵，可如果她哪天太安靜了，他會(huì )從樓下走上來(lái)問(wèn)：“怎麼不說(shuō)話(huà)？”

    像是他對別人的稱(chēng)呼永遠簡(jiǎn)短冷淡，可唯獨叫她的名字時(shí)，聲音會(huì )放得很輕、很慢，彷彿怕驚動(dòng)了什麼柔軟的東西。

    ///

    她不懂這算不算喜歡。

    她從未談過(guò)戀愛(ài)，也沒(méi)對誰(shuí)動(dòng)過(guò)心。但她知道自己心里有什麼，像水底的光，一閃一閃，若隱若現，卻無(wú)法忽視。

    她會(huì )在他出門(mén)太久的時(shí)候不自覺(jué)地刷他朋友圈，看他更新了沒(méi)。

    他有時(shí)半夜還在讀書(shū)，她便會(huì )假裝口渴走出去，然后悄悄地，替他倒杯水放在書(shū)桌邊。

    有時(shí)候她會(huì )問(wèn)他：“你會(huì )不會(huì )哪天突然交女朋友??？”

    他總是淡淡的回答：“還早?！?/br>
    “那萬(wàn)一你真的交了，我不就沒(méi)哥哥了？”她故意說(shuō)得輕快。

    他眼神卻忽然靜了下來(lái)，淡淡地回：“那妳就再找一個(gè)?！?/br>
    “我不要別人?！彼街?zhù)嘴，“我只要你啊?！?/br>
    他沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是伸手揉了揉她的頭發(fā)。

    那一瞬間她的心跳得有點(diǎn)快，卻又說(shuō)不上為什麼。

    她不知道，自己為什麼會(huì )介意他有沒(méi)有和別人走得太近；

    她不知道，自己為什麼會(huì )在他回家晚了之后，獨自一人坐在客廳看門(mén)口，等他開(kāi)門(mén)。

    她也不知道，為什麼自己漸漸習慣把很多話(huà)都只想說(shuō)給他聽(tīng)。

    ///

    某天晚上，她發(fā)燒了。

    睡得迷迷糊糊的時(shí)候，只覺(jué)得額頭被冰涼的東西貼住，然后有熟悉的聲音在耳邊低低喃語(yǔ)。

    “……怎麼不說(shuō)你不舒服？”

    是他。

    她睜開(kāi)眼，看見(jiàn)溫衡坐在床邊，眉心擰著(zhù)，像是在責備，卻又不忍心太重。

    “我以為……明天還要考試，不想吵你?！?/br>
    “你是我meimei?！彼吐曊f(shuō)，“你吵我，是天經(jīng)地義的事?！?/br>
    她笑了，聲音里帶著(zhù)點(diǎn)鼻音：“那我現在可以任性一點(diǎn)嗎？”

    “可以?！?/br>
    “那你留下來(lái)陪我睡?！?/br>
    他愣了愣，看了她一眼。

    那是一種不太像meimei該有的眼神。里面藏著(zhù)某種不明所以的期待與依賴(lài)，微微燙，也微微顫。

    他沒(méi)有答應，也沒(méi)有拒絕。

    只是默默地，搬了把椅子坐在她床邊，一夜未離。

    ///

    時(shí)卿后來(lái)常?；叵肽峭怼?/br>
    她不清楚自己當時(shí)是怎麼說(shuō)出口的，也不知道為什麼那麼想讓他留下。

    也許是病中的脆弱讓人渴望溫度；也許是某種潛意識里，她早已不想只把他當”哥哥”看了。

    但她沒(méi)說(shuō)。

    因為她知道，那不該說(shuō)。

    她才十三歲，還太小，不能讓那顆剛冒出頭的心思，太早驚動(dòng)。

    可她可以悄悄地依賴(lài)他，仰著(zhù)頭看著(zhù)他，用還不明白的語(yǔ)言，表達她獨一無(wú)二的偏愛(ài)。

    也許多年后，她才會(huì )明白那種情緒叫”喜歡”。

    但在那之前，她只知道——

    這個(gè)世界上所有的好，最后都應該落在他身上。