不是妳哥

    那天下午的陽(yáng)光有點(diǎn)懶懶的，照在書(shū)房的落地窗上，灑出一片模糊的金色。

    溫衡坐在書(shū)桌前看書(shū)，原本心思都在英數混合題上，直到門(mén)縫外傳來(lái)一串熟悉的笑聲。

    是她。

    時(shí)卿。

    他下意識停下筆，轉頭看向窗外。

    她站在院子里，穿著(zhù)他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的新裙子，淡粉格子，裙擺在膝上晃來(lái)晃去。她笑得很開(kāi)，兩手背在身后，正對著(zhù)牆外說(shuō)話(huà)。

    他眉頭微蹙，站起身。

    從書(shū)房走出去，走到二樓陽(yáng)臺，視線(xiàn)更清楚。

    圍牆外，有個(gè)男生穿著(zhù)鄰校制服，騎著(zhù)腳踏車(chē)，靠在牆邊，正遞給她一個(gè)小盒子。

    她轉身看著(zhù)那盒東西，笑得像春天枝頭剛冒芽的花，一臉明亮與好奇。

    溫衡站在陽(yáng)臺上，沒(méi)有出聲。

    只是站著(zhù)，眼神慢慢沉了下來(lái)。

    那種感覺(jué)說(shuō)不上來(lái)，不是生氣，也不是嫉妒——他不敢這樣形容。

    只是覺(jué)得哪里不對勁。

    她的笑，太亮了。

    那雙眼睛，不該對著(zhù)那種人發(fā)光。

    ——至少，不該對著(zhù)「不是他」的人。

    晚飯時(shí)，溫衡一句話(huà)沒(méi)說(shuō)。

    時(shí)卿一邊夾菜，一邊偷偷看他，終于還是開(kāi)口：“哥哥，你今天怎麼啦？”

    他抬頭看她一眼，語(yǔ)氣平平：“怎麼了？”

    “你下午開(kāi)始……就怪怪的，好像在生氣?！?/br>
    “有嗎?！?/br>
    他回得太平靜，反倒讓她心里有點(diǎn)發(fā)毛。

    時(shí)卿歪頭咬著(zhù)湯匙，帶點(diǎn)探試地問(wèn)：“你是不是——看到什麼啦？”

    他放下筷子，眼神這才真正落在她臉上。

    今天她畫(huà)了唇彩，是粉橘的，像果凍。他知道那不是她平常的習慣，那應該是——那個(gè)男生給她的。

    他忽然說(shuō)：“以后別再穿那種裙子出門(mén)?！?/br>
    她一愣，“為什麼？”

    “太短了?！?/br>
    “可是——”

    “還有，”他打斷她，語(yǔ)氣開(kāi)始冷，“不要再跟那些人說(shuō)話(huà)?！?/br>
    “你是說(shuō)……誰(shuí)？”

    他沒(méi)回答，轉身起身離桌。

    時(shí)卿追上去，停在他背后，小聲問(wèn)：“你是在生氣我跟男生說(shuō)話(huà)嗎？”

    他停下腳步，沒(méi)轉身。

    隔了幾秒，他才低聲說(shuō)：“妳才十三歲，還不懂那些男生心里在想什麼?！?/br>
    她眼里微微一酸，語(yǔ)氣有些急：“我不是小孩了?！?/br>
    “對你來(lái)說(shuō)，我永遠都只是小孩子嗎？”

    他回過(guò)頭來(lái)，眼神直直地看住她，那雙黑沉沉的眼里，有什麼情緒已經(jīng)壓不住了。

    “不是?！?/br>
    她怔住。

    他上前一步，聲音低?。骸皧呅ζ饋?lái)有多好看，我一清二楚?！?/br>
    “那些男生為什麼會(huì )靠近妳，我一眼就知道——可妳呢？還笑得那麼開(kāi)心，還收他們的東西?！?/br>
    她咬著(zhù)唇，低聲辯解：“我又沒(méi)做錯什麼……”

    “我知道?！彼Z(yǔ)氣忽然一沉，近乎低語(yǔ)，“妳什麼都沒(méi)錯，是我錯?！?/br>
    “是我不該……一直管妳、不該對妳的裙子、笑容、朋友、情書(shū)那麼在意?！?/br>
    “可我沒(méi)辦法——”

    他看著(zhù)她，那眼神里有壓抑、有痛苦，還有一絲自我厭惡。

    “我一直說(shuō)我是你哥?？善鋵?shí)我早就知道——”

    “我不是妳哥?！?/br>
    時(shí)卿一震，像是什麼聲音在耳邊炸開(kāi)。

    他繼續說(shuō)，像是終于不想再壓抑了：

    “我是妳哥的話(huà)，就該看著(zhù)妳長(cháng)大、自由、喜歡誰(shuí)都沒(méi)關(guān)係?！?/br>
    “但我一想到妳對著(zhù)別人笑，想到他們碰妳、靠近妳，我就——”他眼神暗了下來(lái)，“我就快瘋了?！?/br>
    時(shí)卿呼吸一緊，腦子空白。

    她這才意識到，那些年溫衡所有的溫柔與克制，背后藏著(zhù)的，原來(lái)不是單純的保護。

    那是一種近乎偏執的佔有——甚至是他自己也無(wú)法說(shuō)服自己的「界線(xiàn)感」。

    她的沉默，像是默認，又像是不知所措。

    而她的沉默，對溫衡來(lái)說(shuō)，卻像是一種最溫柔、也最殘酷的拒絕。

    他垂下眼，笑了笑，那笑里沒(méi)有怒氣，只有難堪與清醒。

    “我太早說(shuō)了?！?/br>
    “對不起?！?/br>
    他轉身欲走。

    時(shí)卿下意識追了一步，聲音顫了一下：“哥——”

    溫衡頭也不回，只留下一句話(huà)：

    “我說(shuō)了，我不是妳哥?！?/br>