Chapter 12 縫隙

    夜已經(jīng)很深了?？蛷d的鐘指向十一點(diǎn)半，暖黃色的燈泡在玻璃吊燈里散開(kāi)，投射到地板上，像水面反復蕩漾的光。宋佳瑜靠在沙發(fā)上，筆記本合著(zhù)放在茶幾上，指尖無(wú)意識地在封皮上敲著(zhù)。

    喬然洗過(guò)澡，頭發(fā)半濕，帶著(zhù)護發(fā)素的淡香。她在沙發(fā)另一側坐下，把腿蜷起，隨意披著(zhù)毛毯。眼睛里還殘留著(zhù)工作一天的疲憊，卻在看向宋佳瑜時(shí)不自覺(jué)柔軟下來(lái)。

    “在想什么？”喬然問(wèn)。

    “今天的走訪(fǎng)?！彼渭谚せ卮?。聲音平穩，“有一些細節比想象中更棘手?！?/br>
    喬然笑了一下，伸手過(guò)去，輕輕握住她的手：“你總是看得太細?！?/br>
    “看細，才知道哪里會(huì )出問(wèn)題?！彼渭谚ふf(shuō)。她的手指在喬然掌心里放松，卻沒(méi)有完全交握。

    沉默持續了一小會(huì )兒，只有風(fēng)聲從窗縫里擠進(jìn)來(lái)，帶著(zhù)申城冬夜特有的濕冷。宋佳瑜低下頭，看著(zhù)兩人交疊的手。她明明知道這種溫度是真實(shí)的，可胸口卻有一絲說(shuō)不出的不適。那不是拒絕，而是一種呼吸不暢的局促感。

    她突然想起下午在超市里，陳知靠近她時(shí)空氣的重量。那種注視讓她有種置身在放大鏡下的感覺(jué)，每一個(gè)動(dòng)作都被拉得很長(cháng)。她并沒(méi)有真正越界，可身體卻清晰記住了那份壓迫感。

    “你不舒服嗎？”喬然察覺(jué)到她的走神。

    “沒(méi)有?！彼渭谚u頭，笑得很淺，“可能是太累了?！?/br>
    喬然沒(méi)追問(wèn)，只是把毛毯往她身上又拉了一點(diǎn)。她們在這樣細碎的動(dòng)作里，總能把彼此安撫到一個(gè)安全的狀態(tài)?？山裢?，宋佳瑜的心卻像一塊輕微起了毛邊的布，怎么撫平都覺(jué)得有些扎。

    ——

    凌晨?jì)牲c(diǎn)，她醒了。并不是被噪音驚動(dòng)，而是身體自己浮出水面。身邊的喬然睡得很熟，呼吸均勻。宋佳瑜輕輕翻了個(gè)身，盯著(zhù)天花板。

    黑暗里，她忽然想起自己二十四歲那年。那時(shí)，她還在美國的實(shí)驗室。長(cháng)桌上擺著(zhù)精密的測量?jì)x器，熒光燈亮得刺眼。她和導師在圖紙上討論下一步的方案，未來(lái)的路徑清晰得像一條鋪好的鋼軌。她以為自己會(huì )一直走下去，成為一個(gè)沉浸在金屬與數字里的工程師。

    后來(lái)，她遇見(jiàn)喬然。

    投行的節奏與她的世界截然不同，卻有一種讓人心折的篤定。喬然總是能在最短的時(shí)間里做出最冷靜的判斷，而轉過(guò)身對她時(shí)，又帶著(zhù)毫不設防的溫柔。那種溫柔像一股拉力，把她從美國的軌道上拉了回來(lái)。

    “要不要一起回國？”那時(shí)，喬然問(wèn)她。

    “可是我的工作……”她遲疑。

    “我們可以在申城重新開(kāi)始?！眴倘晃兆∷氖?，聲音堅定，“我媽需要我在身邊。你也會(huì )喜歡那里的?！?/br>
    那一刻，宋佳瑜看見(jiàn)了一種未來(lái)：她們在同一座城市，在同一屋檐下，生活在一起。她以為這是值得放棄任何軌道的答案。

    于是，她回來(lái)了。

    可是此刻，她躺在這張熟悉的床上，忽然覺(jué)得自己被什么東西輕輕壓住。不是喬然，而是她自己。那條選擇的路像一條緩慢收緊的通道，四壁并沒(méi)有直接擠壓她，卻讓她感覺(jué)空間越來(lái)越狹窄。

    她并不后悔。她愛(ài)喬然，這一點(diǎn)她從未懷疑?？伤_(kāi)始懷疑，愛(ài)之外的所有東西，是否足以支撐她在這條軌道上繼續走下去。

    ——

    第二天清晨，她比鬧鐘更早醒。天色仍舊灰，梧桐的枝杈在窗外交錯成一張疏落的網(wǎng)。她小心地下床，走到書(shū)桌前，翻開(kāi)筆記本。

    昨天的門(mén)店觀(guān)察被她分門(mén)別類(lèi)寫(xiě)好，每一個(gè)細節都像一顆鉚釘，整齊排列?？蓪?xiě)到一半，她忽然停下筆。

    紙上有一行字：即時(shí)感受   >   理性認同。

    她盯著(zhù)這行字看了很久，心口升起一股說(shuō)不清的酸澀。她知道這是對產(chǎn)品的判斷，卻突然覺(jué)得，它同樣可以落在她自己身上。

    她對喬然的愛(ài)，始于“即時(shí)感受”。那是溫柔、是靠近、是一個(gè)能讓她義無(wú)反顧的當下?？闪赀^(guò)去，生活進(jìn)入理性的層面，工作、責任、未來(lái)像一道道硬殼把她們裹住。她依舊愛(ài)，但那份愛(ài)在理性里有時(shí)顯得遲緩。

    而陳知   ——她并不愛(ài)她，可陳知的目光和存在，卻像一股突兀的即時(shí)感受，強烈到讓她感到不適。

    她想逃開(kāi)，可身體卻誠實(shí)地記住了那份存在。

    宋佳瑜把筆放下，合上筆記本。

    窗外的風(fēng)吹過(guò)，卷起一聲輕輕的嗚響。她閉上眼，在心里說(shuō)了一遍：

    這是錯覺(jué)。只是錯覺(jué)。

    可她知道，錯覺(jué)也會(huì )留下痕跡。就像玻璃上的水霧，即便擦去，還是會(huì )有一層看不見(jiàn)的水汽殘留。

    ——

    早晨的光漸漸亮起來(lái)。喬然在臥室里翻了個(gè)身，伸手去摸枕邊。沒(méi)有摸到人，她迷迷糊糊睜開(kāi)眼，看見(jiàn)宋佳瑜坐在書(shū)桌邊，背影安靜而挺直。

    “你什么時(shí)候醒的？”喬然聲音還帶著(zhù)睡意。

    “很早?！彼渭谚せ仡^，笑了一下，“習慣了?！?/br>
    “別累著(zhù)?！眴倘蝗嗳嘌劬?，語(yǔ)氣里帶著(zhù)寵溺，“你要記得，工作再多，也要睡夠?！?/br>
    宋佳瑜點(diǎn)點(diǎn)頭，把笑意維持在唇角。她知道自己不能，也不該把那份不適告訴喬然。

    有些矛盾只能被藏在心里，像縫隙一樣?？p隙不大，卻足夠讓冷風(fēng)從那里吹進(jìn)來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)，把體溫帶走。